Гены древних собирателей есть и в нас с вами. Кто-то любит ходить с ножом по лесу, охотясь на грибы, а кто-то сидит в это время за компьютером, собирая ингредиенты в видеоигре. Благородные коллекционеры монет, марок и жестяных банок, пожалуй, тоже вдохновляются древней тягой к поиску и сбору.
Экономист Александр Медведев, проживший полжизни при коммунистах, прислал мне письмо с рассказом о советской охоте за продуктами. Вот, собственно, письмо:
Украина с размаха влетела в ловушку, которую готовила нам летом с бензином. Организовала ажиотаж в магазинах, из-за которого украинцы массово закупают еду впрок.
Напомню, украинские чиновники сообщили, что у них уже сгорели 90% современных складов, а кое-кто даже попросил граждан запастись едой и водой на полторы недели вперёд. Дополнительно к этому избиратели Зеленского увидели пустые полки и сделали выводы: пора закупаться всерьёз.
Проблема тут вот в чём. На фотографии вы видите типичного хваткого украинца, набравшего себе полную тележку соли (как в неприличном анекдоте про матумбу). На вид там килограммов 40–50.
Из года в год я читаю в иностранной прессе, что в России скоро будет дефицит еды. Большие надежды враги возлагали на 2022 год: они почему-то были уверены, будто мы завтракаем, обедаем и ужинаем в Макдональдсе, а котлета между булок — это высокая американская технология, которую русские дикари освоить не смогут никогда.
Ошиблись по каждому из пунктов. Во-первых, питаемся мы не только в Макдональдсе. Во-вторых, в силу известной исторической травмы еда имеет для нас большое значение, поэтому конкретно по кафе и ресторанам, включая фастфуд, Россия сейчас на одном из первых мест в мире. Не уверен, что по количеству — мы всё же не туристическая страна, — но по качеству и доступности точно. Туристы отмечают, что сервис и еда в русских Макдональдсах на два класса выше, чем в иностранных. Также я знаю, что могу зайти наугад практически в любой ресторан Петербурга и вкусно поесть, при этом на цены в меню можно даже не смотреть: они почти везде умеренные.
А вот на Украине дефицит еды уже наклёвывается. Крупнейшая розничная сеть, АТБ, ввела ограничения на покупку крупы, яиц, макарон и некоторых других базовых продуктов.
В Финляндии безработица. Финляндию никто не заставлял участвовать в экономическом блицкриге против России, но она сама с радостью стала «первым учеником»: разорвала большую часть связей с Россией, надеясь, что сейчас экономика России рухнет, и финны смогут снять что-нибудь ценное с трупа соседа.
Не в первый раз: финны уже нападали на нас дважды после получения независимости из рук Ленина, пока в России шла гражданская война, и третий раз напали в роли помощников Гитлера в 1941 году. Попытка 2022 года была уже четвёртой: решили, наверное, что уж теперь-то точно повезёт.
Так вот: Финляндия вырвалась на первое место по безработице в Евросоюзе, обогнав даже Испанию, многократного чемпиона по этому показателю. Особенно тяжело финнам устроиться на простую работу, так как делать всякие простые вещи теоретически способны все, от уволенного проктолога до уволенного астронома. К примеру, сеть быстрого питания Хезбургер рапортует, что в среднем на каждую вакансию приходит по 92 заявки от соискателей (ссылка).
Метеорологи прогнозируют к зиме мощные изменения температуры океана, известные широкой общественности как «Эль-Ниньо». В одних регионах планеты будут дожди и наводнения, другие накроет засуха. Особенно грустно будет в Южной Америке и в Африке, при этом если в городе переждать ливни можно без особого дискомфорта, то фермеры рискуют лишиться значительной части урожая.
Явление циклическое, так что изучено уже достаточно хорошо. К примеру, в конце 2006 года Эль-Ниньо вызвал нехватку еды, скачок цен на продовольствие и, как следствие, общественные беспорядки в нескольких странах, включая довольно крупные Египет и Камерун. Значительно страшнее было в Эль-Ниньо 1877–1878 годов, когда многолетние засухи поразили одновременно Азию, Африку и часть Южной Америки. Катастрофическая нехватка еды фиксировалась тогда в Индии, в Китае и в Бразилии.
В СССР было 4 крупных голода. Голод 1921–1923, голод 1931–1933, военный голод Великой Отечественной (свирепствовавший в том числе и в глубоком тылу) и голод 1946–1947 годов. Суммарное количество погибших — свыше 15 миллионов человек, из которых большая часть погибли в 1921–1923 (6 млн человек) и в 1931–1933 годах (7 млн человек).
Вопреки распространённым мифам, при Романовых многомиллионной смертности советского типа не наблюдалось. Неурожаи периодически охватывали Империю, но хоть какая-то еда, пусть очень плохая и в недостаточном объёме, у русских крестьян обычно всё же была. Смертность от голода, про которую писали газеты, была на самом деле смертностью от эпидемий холеры и тому подобных заболеваний, которые легко распространялись по ослабленным недоеданием губерниям. Последний голод, который можно как-то сравнивать по демографическому масштабу с советскими голодовками, был при Борисе Годунове, в 1601–1603, когда извержение вулкана Уайнапутина в южном Перу вызвало несколько неурожайных лет подряд.
У Армении наметились проблемы с поставками цветов, овощей и фруктов в Россию. Неприятная новость для нашего маленького соседа, так как цветы, овощи и фрукты Россия тоже умеет выращивать: если поставки не возобновятся в обозримой перспективе, мы заместим армянскую продукцию своим производством или закупками в других странах (ссылка).
Отдельную проблему создаёт то обстоятельство, что фермерам и цветоводам нужны удобрения, которые сейчас из-за Иранского кризиса в дефиците, при этом как раз у России своё производство удобрений есть.
Как в анекдоте. «На биржах паника: Молдавия взвинтила цену на укроп». Точнее, на картошку. Котировки европейских картофельных контрактов ЦФД выросли на 777%, с 2,11 до 18,50 евро за центнер. Прямо сейчас картошки в Европе ещё полно, даже некоторый избыток, но трейдеры уже закладываются на грядущий дефицит (ссылка).
Рынок лихорадит из-за войны в Иране. Ормузский пролив, который сейчас заблокирован с двух сторон, пропускал через себя не только нефть с газом, но и огромные объёмы удобрений (аммиака и мочевины, например). Современное же фермерство без удобрений немыслимо: без удобрений урожаи будут слишком скудными, чтобы можно было надеяться продать их в плюс.
Я снова подсел на тушёнку с макаронами. Рецепт простой: стандартная пачка рожков на 450 граммов, банка хорошей тушёнки на 325 граммов, одна небольшая луковица. Луковицу беру обычно красную, а если бежевую, то только половину луковицы. Ну, это смотря кто как любит лук.
Дальше сварить макароны, слить воду. Лайфхак: если нет дуршлага, сливать можно через пластиковую разделочную доску, просто прижать её к кастрюле, и вода потечёт вниз, а все рожки останутся внутри. (Доска может выгнуться от кипятка, но у моей это проходит через пару минут, а если её перевернуть в процессе, так она и не выгибается).
Прочёл смешной отрицательный отзыв канадца на игру отечественного разработчика. Как им всё-таки мозги промыли-то… Я переведу с английского (ссылка):
Вообще-то я обычно такого не говорю, но мне показалось диким, что в вымышленной песочнице все 15 портретов персонажей — белые мужчины. Это выглядит до того нарочито, что мне стало неуютно играть. То есть это уж точно далеко не случайность. Когда делаешь 15 персонажей, мысль добавить хоть немного разнообразия наверняка приходит в голову, так что разработчик, видимо, сознательно решил этого не делать. Фу.
Игра выглядит сыро и по-панковски просто, индюшатина 100%, но после такого отзыва я просто не мог её не купить. Не сочтите за рекламу, пожалуйста: игра, может быть, и плоха (я ещё не запускал), я просто поделился смешным моментом.
