За что Советская Власть любила Высоцкого
Мне всегда было любопытно, почему Высоцкий — знаменосец свободы и чуть ли не открытый диссидент — был так любим Советской Властью. Цитирую, например, отсюда (источник):
«Начальник Краснопресненского ГАИ УВД г. Москвы сообщил, что только на его памяти у Высоцкого сменилось шесть автомобилей — и попал в точку: 1971 г. — серые "Жигули", 1972-73 гг. — серый "Рено", 1974-75 гг.. — два "БМВ", серо-голубой и бежевый, 1976-80 гг. — серо-голубой "Мерседес", 1979-80 гг.. спортивный золотисто-коричневый "Мерседес"».
Вы понимаете, что такое личный мерседес в 1976-м году? Если вы родились в России, полагаю, не понимаете. Это было невообразимо, запредельно круто. На два порядка круче чем ездящие сейчас по Грозному автомобили стоимостью в пару миллионов долларов. Для справки: в семидесятые годы мерседесы в стране можно было пересчитать по пальцам одной руки. Даже у клана Михалковых не было мерседеса. Опять-таки, Высоцкий любил летать в Париж и Монте-Карло, мог себе позволить баловаться кокаином… Почему Высоцкому позволяли всё это?
Полагаю, вчера я нашёл ответ. Всё дело в песнях и фильмах Высоцкого. Которые были… полностью советскими. Советскими до мозга костей. Гораздо более советскими, чем бесчисленные тысячи унылых слащавых пропагандистских книжек.
Любовь, дружба, смелость. Презрение к опасности и деньгам. Романтика тайги. Какие песни Высоцкого чаще всего крутят сейчас на радио?
По-советски весёлые, про утреннюю зарядку и поход в цирк. По-советски правильные, про защиту девушки в драке и про опасную работу на большегрузном автомобиле. Когда олдфаги слушают в салонах своих кредитоджипов эти песни, они закрывают глаза и с печальной улыбкой вспоминают нищие, но вместе с тем парадоксально золотые семидесятые.
Самый же мощный идеологический заряд, который продолжает давить на психику «россиян» до сих пор, Высоцкий заложил в наши мозги тридцать лет назад, произнеся в фильме «Место встречи изменить нельзя» крылатую фразу. «Вор должен сидеть в тюрьме».
И я могу сейчас до посинения объяснять, что в этой фразе содержится логическая ошибка «предвосхищение основания». Что надо сначала доказать, что вор является вором. Что надо доказать вину человека непременно в суде, по всем правилам и по закону. Что ни в коем случае нельзя доверить коррумпированным чиновникам право решать, «кто в их ведомстве еврей», а кто — нет. Что в советские времена рабоче-крестьянская милиция ловила только рабочих и крестьян, а номенклатуру не трогала. И что несправедливое осуждение вора зачастую куда как опаснее для общества, чем собственно воровство…
Однако талантливый человек талантлив во всём. И пять слов, произнесённые Высоцким, до сих пор имеют такую силу, что любая логика перед ними отступает.