Однажды маленький телёнок, ещё слишком маленький, чтобы обзавестись собственной кличкой, решил обойти ферму и посмотреть, как живут взрослые быки. Ферма Якова была старой, как и сам фермер, поэтому быки на ней водились самые разные.
Первым, кого увидел Телёнок, был старый благообразный бык по кличке Священник, с проплешиной в форме креста на правом боку.
— Здравствуй, дитя, моё, — сказал Священник, когда Телёнок остановился перед ним, — знаешь ли ты, в чём заключается твоя задача?
— ?
— Твоя задача: быть хорошим быком и отращивать вкусное мясо для Фермера Якова. Если твоё мясо будет вкусным, то после смерти оно попадёт на прилавки рая — сверкающего супермаркета. А если ты будешь мало есть, если будешь жилист и костляв, то после смерти твоё мясо попадёт в Ад: на растерзание бродячим собакам.
— Но я же буду уже мёртв, — удивился телёнок, — какое мне дело, что станет с моим мясом?
— Стыдись!, — возвысил голос Священник, — сын нашего фермера, Изя, умер за тебя. Его забил копытом израильский бык. К счастью, неподалёку был ветеринар, который и оживил ребёнка.
— Ветеринар, метеринар, – раздался внезапно голос другого быка, с выжженой звездой между рогов, — нет никакого Изи. И фермера Якова тоже нет. Это всё естественный отбор. Сначала выросли деревья, потом бобры подгрызли их, деревья упали и случайным образом получилась ферма. А листья и ветки сжевали муравьи. Так что фермер и его сын — это глупые выдумки необразованных быков, которые не знают законов природы.
Телёнок удивлённо помотал головой и отошёл в сторону. Бобры, птицы, фермер — всё перепуталось в его юной голове. Растерянный, телёнок поднялся на холм, где увидел толстого чёрного быка, гордо смотрящего вдаль.
— Здравствуйте, — робея сказал Телёнок, — разрешите спросить, а кто Вы такой?
— Меня зовут Черныш. Я — один из Чёрных Быков. Мы очень круты.
— Действительно, Вы выглядите круто, — согласился Телёнок, — а как стать Чёрным Быком?
— Никак. Ты можешь только осознать, что ты чёрен, но чёрная шкура у тебя должна быть с рождения. А ты, юноша, имеешь шкуру какого-то непонятного цвета. Так что, извини, Крышку Люка мы будем открывать без тебя.
— Вы хотите открыть Крышку Люка?
— Именно! Чтобы оттуда вылез Чёрный Фермер.
— Чёрный Фермер! — удивился телёнок, — Он что, негр?
— Сам ты негр, недоносок, — обиженно фыркнул Черныш, — ну-ка скачи отсюда порезвее, пока я тебя копытом по крупу не проклял.
Телёнку пришлось спешно ретироваться. Не прошло и двух минут, как Телёнок наткнулся на двух спорящих быков. Быки были ему уже знакомы. Одного из них, быка-производителя, звали Метасатанистом. Второй, интеллигентного вида, бык, имел странную кличку Законник.
— Ты сволочь и мразь, Метасатанист! Ты лодырь, и, мало того, ты бесчестишь тёлок! Это несправедливо!
— Но, Законник, кто же мешает тебе тоже стать быком-производителем и покрывать тёлок?
— Ха! Это невозможно! Все сразу не могут быть быками-производителями! На ком же будут пахать, если все будут производителями?
— На тракторе.
— Это чушь! Тем более, ты же знаешь, стать быком-производителем просто так невозможно.
— Почему же нет? Помощники фермера каждые полгода отбирают в производителей самых мускулистых быков. Почему бы тебе не согнать свой жирок? Тогда и ты бы мог стать производителем.
— Это невозможно! Во-первых, я сочиняю стихи, и не хочу заниматься таким низменным делом, как бег. Кроме того, как только другие быки-производители увидят, как я сгоняю жирок, они меня тут же исколят рогами.
— Но зачем нам это колоть тебя рогами? Вроде пока на ферме хватает тёлочек.
— Такая уж у Вас сволочная натура. Тем более, ты украл мои мышцы.
— Но как же я мог украсть у тебя мышцы? У тебя же их нет?
— Потому и нет, что ты украл! Кроме того, статистика говорит, что не более 5% быков на любой ферме имеют возможность быть быками-производителями.
— Так может это и правильно? Пусть телята рождаются от самых лучших быков?
— Нет! Это несправедливо! Я приношу больше пользы ферме: я пишу стихи. Кроме того, я толще тебя, я старательно ем и у меня больше жира. Справедливо будет, если все быки, включая хромых и больных, будут иметь тёлок по-очереди.
— Знаешь, я вроде и не против, но фермер Яков почему-то отбирает только мускулистых быков.
— Ага! Попался! Вон, смотри, стоит бык Стахановец. На нём пашут. Мышц-то у него побольше, чем у тебя!
— Эй, Стахановец, — окликнул Метасатанист, — ты хочешь покрывать тёлок? Думаю, из тебя вышел бы отличный бык-производитель.
— Нашёл дурака, — отозвался Стахановец, — Законник мне всё уже объяснил. Стоит мне попытаться, и Вы заколете меня рогами.
— Даже если бы мы и захотели, помощники фермера не дадут нам сделать этого, — ответил Метасатанист.
— Не еби мозг, — по пролетарски лаконично ответил Стахановец, и вернулся к своему плугу.
Вздохнув, Метасатанист завершил беседу с Законником и отошёл в сторону.
— О чём ты думаешь? — спросил Метасатаниста Телёнок.
— Я думаю, как фермеру Якову удаётся так ловко управляться со своими верхними ногами. Ещё мне интересно, что это за пахнущая клопами жидкость у него во фляжке. И, конечно, чертовски хочется знать, куда он ездит каждую субботу на своём старом пикапе.
