«Умеющие жить» люди, которые объезжают пробки по обочинам и шныряют между машинами из ряда в ряд, обычно не склонны к рефлексии, они лезут везде без очереди просто потому, что им так удобнее. Тем не менее у них заготовлен стандартный ответ на безмолвный вопрос, который читается в глазах других…