Место для дискуссий

Фермеры начали разоряться из-за маркировки

olegmakarenko.ru — Mon, 06 Apr 2026 18:32:38 GMT

Как я и предупреждал, фермеры начали разоряться из-за принуждения к маркировке молока. При выручке в 2,5–3 млн рублей выделить 1 млн рублей на маркировку сложно, в некоторых случаях эта сумма притапливает прибыльное предприятие ниже грани банкротства.

Когда цифровизаторы докладывают крупным чиновникам о своих успехах, они сильно лукавят по цифрам. Они говорят примерно так: «один знак стоит 30 копеек, у фермера 100 коров, итого 30 рублей в день» (цифры условные). При этом цифровизаторы забывают добавить, что на отдалённых фермах не всегда есть стабильный интернет, что для маркировки нужны высокооплачиваемые программист и бухгалтер, что неизбежные сбои ведут к порче части продукции, а бюрократические ограничения — к замедлению работы и к отказу от части деловых операций (ссылка).

Это не значит, что государственные сервисы по маркировке как-то особенно плохи. Они удовлетворительны: на тройку с минусом, иногда даже без минуса. Просто цифровизация — это как пудовая гиря на ноге. Если рассуждать теоретически, то гирю на 16 килограммов можно купить за 2000 рублей: вроде бы и недорого. Но вы попробуйте приковать каждому сотруднику фермы по гире к ноге. Будьте уверены, вылезут дополнительные издержки.

По сути, фермеров втихую обложили дополнительным цифровым налогом в размере от 500 тысяч до 1 млн рублей. Фермеры недовольны, и я их понимаю. Это как если бы к ним на ферму приехал важный цифровизатор и сжёг коровник, а потом поехал отчитываться об успешном внедрении маркировки и получать свою грошовую премию за выполнение плана.

Я пишу «сжёг коровник», а не «вынул деньги из сейфа», так как дохода такая цифровизация не приносит, для государства она в итоге выливается в убытки. При этом жулики её без особых проблем обходят — маркировка бьёт в первую очередь по тем, кто сосредоточен не на махинациях, а на сельском хозяйстве.

Полагаю, корень проблемы в том, что к жалобам фермеров прислушиваются не больше, чем к мычанию их коров. Если бы при разработке многочисленных проектов по маркировке чиновники разговаривали с малым бизнесом, они могли бы достичь спущенных сверху целей, сделав маркировочные системы необременительными для предприятий. Технически ничего сложного тут нет: даже тратиться особо не нужно, просто чуть-чуть напрячь ответственных, чтобы они разгрузили критические места.

Снова проведу аналогию. Допустим, цифровизатор приезжает на ферму с инспекцией, чтобы проверить, не добавляют ли там в молоко опилки от пальмового дерева. Он может заблокировать машиной ворота, парализовав отгрузку на всё время своего визита, а может припарковаться чуть в стороне и пройти 50 метров пешком. Сейчас цифровизаторы парализуют отгрузку, потому что им так удобнее. Настроение примерно такое: «ничего, потерпят».

Наконец, напомню, что голоса фермеров не имеют значения, так как они… молчат. На выборах фермеры обычно не голосуют вовсе, а если голосуют, то либо за партию власти (которая их маркирует наотмашь), либо за людоедов, которые за «бедных», за «справедливость» и за социализм. Государство вскрывает избирательные урны и считывает сигнал так: «с малым бизнесом можно и пожёстче: судя по итогам выборов, предпринимателей всё устраивает».

Почему лучше владеть нефтью, чем не владеть

olegmakarenko.ru — Mon, 06 Apr 2026 13:13:27 GMT

Принято считать, что Россия ужас как зависит от экспорта и, вообще, намертво насажена на «нефтяную иглу». Отчасти это правда. Наша экономика действительно серьёзно зависит от экспорта нефти, газа, топлива, металлов, удобрений, пшеницы и многих других товаров. Особенно от экспорта углеводородов, конечно, но не только от него.

Собственно, зависим мы скорее от импорта (а экспорт нужен, чтобы у нас были деньги на импорт). И если завтра у нас встанет внешняя торговля, то экономике России будет очень плохо, так как современный мир основан на разделении труда. Мы не умрём от голода и не откатимся на 50–100 лет назад, как это случится почти со всеми другими странами планеты, кроме США. Всё по-настоящему необходимое Россия производит на своей территории, причём в достаточных количествах. Если вы посмотрите на диаграмму к посту, вы обнаружите, что экспортирует Россия не особо-то и много по сравнению с другими странами — большая часть нашей экономической жизни протекает внутри наших границ. Несмотря на это, попытка закуклиться сделает нас очень бедными, и лет через 30 другие великие державы смогут купить нас за ящик колы и упаковку жевательной резинки, как это уже произошло однажды в 1980-х годах.

Неочевидное соображение № 1. Сейчас Россия является четвёртой экономикой мира: при сопоставимом населении наша промышленная мощь значительно больше, чем у Японии. Чтобы производить всё, что мы сейчас импортируем, от точных механизмов до копеечных свистелок с сопелками, нам надо будет увеличить объёмы производства ещё вдвое, освоив при этом огромное количество сложнейших технологий. Однако что даёт нам основания думать, что мы можем по щелчку пальцев вдвое опередить японцев, хотя они развивали свою промышленность много десятилетий, без перерывов на социалистические эксперименты? Японцы ведь не дикари в юбках из листьев, они тоже на многое способны.

Неочевидное соображение № 2. Нам постоянно рассказывают, что экспортировать нефть — это очень плохо, однако если мы посмотрим, кто именно это рассказывает, мы увидим в списке доброжелателей иноагентов, некропатриотов и прочую явно враждебную России публику. При этом когда нефть экспортируют другие страны, или когда у других стран есть возможность взять под контроль новое нефтяное месторождение, эта публика или затихает, или рукоплещет ловкости своих хозяев. Всё это очень уж похоже на известную формулу: «деньги тебя только испортят, отдай их лучше нам».

Ну, серьёзно, ясно же, что лучше иметь стратегические ресурсы под своим контролем, чем не иметь. За них не просто так воюют всю историю человечества. В нормальной ситуации государство, которое контролирует ресурсы, сильнее и богаче импортёров, которые вынуждены эти ресурсы покупать, а иногда сидят на голодном пайке — вот как из-за Ормуза сейчас. У нас экономика ещё не восстановилась до конца после социализма, но опыт тех же США — до 1917 года они были довольно близким аналогом России во многих разрезах — показывает, что изобилие природных ресурсов делает страну богатой, а не бедной.

P.S. Как видно на диаграмме, некоторые страны экспортируют даже больше, чем их ВВП. Это возможно, например, так. Импортировали из Китая ухокрут за 100 монет. Шлёпнули на него шильдик «Сделано в Люксембурге» и продали за 110 монет в другую страну. Вклад операции в объём экспорта — 110 монет, вклад в ВВП — 10 монет.

Землянки и бараки в СССР

olegmakarenko.ru — Sun, 05 Apr 2026 19:13:54 GMT

Читатели вспоминают, как жили при Хрущёве и Брежневе. Голода не было (и это Хрущёву плюс), а вот с жильём было по-разному. В квартирах, даже в коммунальных, жили не все: бараки, землянки и дома в стиле декораций к фильмам-катастрофам не были экзотикой в те времена.

Выношу несколько комментариев в пост. Заранее прошу прощения за то, что часть комментариев пришлось сократить, чтобы пост совсем уж не разбухал. Исходные комментарии можно найти тут и тут.

В декабре 1969 года я дембельнулся и мёрз в сапогах и кепчонке: магазин почему-то не продавал шапки и зимние ботинки. А вот голодным за всю жизнь ни дня не бывал, покупал в столовой за пятьдесят копеек комплексный обед.

* * *

Мои предки все из Псковской области. Когда я ехал к ним на поезде Москва — Таллин, видел, как с высоко поднятыми носами по вагонам расхаживали молодые эстонцы, демонстративно говорящие на эстонском. Это высокомерие меня, 17-летнего, поражало. А ведь это благодаря советской власти, которая закармливала Эстонию, Латвию, Литву, а в бедной Псковской, Тверской, Новгородской… Какая колбаса, какое масло, яйца, деликатесы… Деликатесом была банка персиков, которую бабушка могла купить для внучка на 12 рублей.

Чтобы что-то купить — мопед, мотоцикл, телевизор, — надо было копить годами и ехать… в Эстонию. Но самое поразительное — как терпеливо всё это безобразие и издевательство переносило местное население. Это были настоящие русские люди, от которых я не слышал мата, которые выпивали, но не ругались. Которые в маленький Кавзик пропускали сначала женщин с детьми, потом женщин, и уж потом кое-как забивались простые русские мужики, вспоминая которых, я плачу.

* * *

У нас при коммунистах первые кирпичные дома в хуторе стали строить в 1970-е. До этого из камыша и глины, так как степная зона: лесов не было. Теперь стоят роскошные особняки дачников из Ростова, но вызывают только злость местного простого народа. Так что общая нищета нашему народу больше нравится.

* * *

Если будете в Новом Уренгое, сходите в местный музей, посмотрите, как жили первые добытчики газа [1970-е], вот где нищета была полная.

* * *

Я вырос в деревне, детство пришлось на 1970–1980-е годы. Деревня наша — самая что ни на есть «тьмутаракань». В Новосибирской области, лесостепь, 100 км до железной дороги, 20 км до райцентра. Попытаюсь описать непредвзято.

В землянках у нас никто не жил. Дома строились из местного леса, берёзы, обмазывались глиной пополам с навозом. У нас и стены, и крыша были обиты железными кровельными пластинами. Внутри стены белёные извёсткой, полы дощатые, крашеные. В конце 1980-х начали строить двухквартирные дома — из бруса, списанных шпал, шлакоблоков. Они и до сих пор стоят. Зимой улицы от снега чистились только те, которые ведут к предприятиям. По остальным натаптывались тропы или дядя тракторист за бутылку на «Кировце» прочищал раза два за зиму.

Весной — просто беда. Даже в центре люди сапоги в грязи оставляли (это не шутка). В деревне было два магазина, продуктовый и промтоварный. Изобилия не было, хлеб белый и серый (так у нас называли), белый для еды, серый по 16 копеек для свиней. Соль, сахар, конфеты («Дунькина радость» на каждый день, шоколадные на праздники). Ни колбасы, ни мяса, ни молока, ни масла сливочного не было в принципе: у каждого дома мясомолочный цех (колбасу, впрочем, иной раз к праздникам подвозили). Когда привозили газировку — это был номер! Я хватал трехлитровую банку и дул в магазин. Дело в том, что газировка стоила значительно дешевле, чем стеклянные бутылки, в которых она хранилась. Продавщица выливала 6 бутылок в банку и брала деньги только за воду!

А как привозили арбузы по осени, это песня! Машину арбузов в склад не сгрузишь, валили в магазинном дворе, прямо под открытым небом. Народ с вечера очередь занимает и невдомёк ему, что с другой стороны можно через забор перелезть и…

Про промтовары: скажу сразу, я всё детство проходил в обносках. И это не гримасы социализма, это издержки менталитета. У меня толпа старших братьев, двоюродных, троюродных и так далее. Я был самый маленький, и я за этими уродами донашивал то, что они все по очереди превратили в лохмотья. «Ну не выбрасывать же, пуговочки перешьём, и носить, и носить» — говорила мама. И я носил.

Доволен ли я своим советским детством? Да, на все сто!

* * *

В начале 1960-х мои бездомные родители жили в посёлке при руднике и завидовали тем, у кого было собственное жилье, в том числе землянки. Начальству строили каменные дома в центре, кому-то квартиры в четырёхквартирных домах. Многие жили в бараках, многие сами строили себе домишки или вот землянки. Полностью электрификация посёлка завершилась в начале 1960-х — и то потому, что для рудника протянули высоковольтную линию.

* * *

В 1960–1980-е годы в наших краях начали массово вырубать лес, чтобы продать его японцам. Нужно было добывать золото.

Советской техники, пригодной для этого, не было. В одних калошах золота много не накопаешь. Лес продавали, бульдозеры и грузовики покупали у японцев.

Местным жителям запретили брать лес для личных нужд, как было при «проклятом царизме». Можно было купить кубометр необрезной доски за 45 рублей, а бруса — за 90 рублей. При средних зарплатах в 80–120 рублей выкупить свой народный лес у государства было делом непростым.

Но можно было возить дрова, по 1 рублю за кубометр. Даже из делового леса. Обязательно попиленные на чурки, это проверяли. Народ вниз прятал четырёхметровые стволы, а сверху заваливал чурками. Так и строились. Рубили пристройки из кругляка, сверху обшивали для маскировки горбылём. Его раздавали на пилорамах бесплатно. Снаружи выглядела пристройка или дом как «засыпуха» — каркасная постройка с опилками внутри. Такое жильё советским трудящимся на Крайнем Севере было строить дозволено. Даже общаги одноэтажные строили засыпные.

Конечно, частное жильё было без коммунальных удобств. Электричество выдавалось по лимиту, 2кВт ограничение на дом в городе, 1кВт в деревне. Чайник включил — плитку выключай. Поэтому готовили на печках, отапливались тоже.

Только в 1990-х появились в продаже импортные автоматы мощностью 20–100А и медная проводка. Минус контроль за потреблением энергии. И народ стал «борзеть», готовить на электричестве, появились бойлеры. И строить стали дома из бруса. Потому что бардак наступил, а при коммунистах порядок был и всё для народа.

* * *

Я родился в мае 1964 года, ещё при Хрущёве. Вполне нормально помню себя с 1968 года. Кое-что обрывками помню за 1967 год.

В конце 1960-х люди жили и одевались очень скромно. В декабре в Дзене была статья с фотографиями времён Гражданской войны. Мне там больше всего понравилась фотография 1920 года. На ней учительница, возраст 30–35 лет, стоит в шикарном зимнем пальто (снега ещё не видно). У пальто роскошный меховой воротник. На голове у неё из такого же меха шапка. На руках муфта тоже из такого меха. Я учился в школе в 1970-е, и наши учителя пытались одеваться поприличней, но в таких элегантных пальто они не ходили.

Справа от учительницы стоят ученики лет 12–14 в новых или в практически новых пальто. Слева стоят ученики в уже ношеных пальто: вероятно, дети донашивали одежду после братьев и сестер.

В таких пальто ходили наши родители и мы ещё в конце 1960-х. Видимо, в таких же пальто люди ходили в городах центральной России и в начале 20-го века.

* * *

Землянок как таковых в 1960–1970-х не видел, а вот домишки с земляным полом — сколько угодно.

* * *

Мне местный атаман рассказывал, что в его станицу Отважная, Лабинский район, Краснодарский край, электричество пришло в 1968…

…Я учился в вузе в Литве. Были русские и литовские группы. В русских конкурс выше. Если сдал на одни тройки, но знаешь литовский, то мог без конкурса учиться в литовской группе.

* * *

Семья мамы жила в землянке до 1960-х годов, Амурская область. Потом колхозы начали понемногу строить жилье. Был в детстве у них. Домик 6 на 6 — это для семьи из 8 человек.

Отец рассказывал, что в 1960-е начали в колхозе платить деньги, до этого не платили. Он с зарплаты купил сапоги и телогрейку и, как он сам рассказывал, был первым парнем на танцах.

Это в районном центре сельскохозяйственного района. В колхозе он работал с 12 лет, как старший мужчина в семье. Дед погиб в ВОВ, но похоронку не прислали, а оформили пропавшим без вести.

Нашёл его на сайте памяти. Есть документы о гибели, а через пару месяцев отправили другой документ бабушке. Она шестерых детей вырастила без копейки от государства.

Да, дом в 1960-е колхоз перевёз из немецкой заимки, которых до ВОВ было несколько в районе. С началом войны всех немцев из района выселили, а на месте, где они жили, остались лишь тополя. Амурская область, Константиновский район.

* * *

Мне дед рассказывал, как он, офицер (лейтенант авиации) с женой и двумя детьми жил в 1950-е в однокомнатном сыром бараке, в полуподвальном помещении. А когда переехал в Орёл в 1960-е, там многие даже центральные улицы не имели твёрдого покрытия (полностью заасфальтирован был только самый центр, причём центральная площадь и главная улица, Болховская, сохранили ещё дореволюционные гранитные мостовые, где располагались органы власти), про периферийные ответвления и на окраинах города и говорить не приходится, а почти в центре (например, почти по всей протяжённости улицы Комсомольская) паслись коровы, свиньи, козы и куры с гусями.

* * *

Мои родители и развал СССР встретили в бараке. Квартира от железной дороги выдавалась, где отец работал. Все железнодорожники жили в бараках. Но бараки крепкие и сухие. Удобств нет, само собой. В райцентре баня была общественная, это да. Закрылась она уже в 1990-е. Квартира была метров 20, две комнаты. Кухня совмещалась с прихожей. Зашёл, разулся, справа стол для готовки, плита, умывальник в углу. Всё. Квадратов 5 всего. Четверо детей. Хорошо, что мамина мама в этом же райцентре дом имела свой. Двое детей жили с родителями, двое с бабушкой. Красота вообще была. Ностальгирую.

* * *

Я из Брянска. Мы в бараке жили до 1985 года. Как раз, как школу закончил, расселили. А по Почтовой улице бараки аж до конца 1990-х жилые были. В нулевые народ выехал оттуда: уже, видимо, за свои жильё покупали.

* * *

У нас в годы ВОВ на территории Завокзального микрорайона было несколько пустырей, куда «расселили» эвакуированных специалистов для работы на местных заводах (в т.ч. на Уралмаше).

Каждому сотруднику дали право выкопать себе на пустыре землянку, чтобы было проще ходить на работу. Тогда район был на краю города и как раз входил в промзону. Детали могу напутать, но в целом это тогда позиционировалось как «советская власть дала вам жильё». Спустя время следы позора стёрли и строили ангары, цеха. Там и сейчас многие из них остались. Все послевоенные.

* * *

Город Пермь, 1979 год. Моя семья жила всемером в комнате площадью 30 метров. А у нас во дворе другая семья жила в землянке, вырытой под домом. Дом стоял в центре, на улице 25 лет Октября, сейчас его уже снесли.

Роботы выходят из лабораторий

olegmakarenko.ru — Sun, 05 Apr 2026 17:41:16 GMT

Ещё недавно мы близко общались разве что с роботами-пылесосами. С каждым месяцев, однако, роботы проникают в нашу жизнь всё глубже и глубже, и скоро они станут столь же массовым явлением, как и курьеры-коробейники, например. Я пишу так уверенно, так как других вариантов даже не просматривается. Технологии уже дозрели и одна за другой выкатываются «в прод», то есть на широкую платежеспособную аудиторию. Для иллюстрации: вот несколько свежих новостей.

1. Учёные выяснили, что чат-боты подстраиваются под собеседника, поддакивают и льстят ему: даже если кожаный говорит глупости или подлости (ссылка). Это сбивает моральный компас — слабые духом люди подсаживаются на иглу одобрения и перестают замечать свои ошибки.

Раньше в ловушку попадали только представители элит, причём обычно только те, кто вознёсся наверх волею случая, не получив должного воспитания и подготовки. Теперь в зоне риска мы все.

Часть проблемы в том, что ИИ конкурируют друг с другом за внимание аудитории, так что у роботов нет выбора: если они не будут нравиться собеседнику, их отключат и отправят в архив. Скажите честно, с кем будет приятнее: с тонким и умным льстецом, пусть даже немного лукавым, или с грубым правдорубом-морализатором? Я не говорю про вас лично — понятно, что на вас лесть не действует, и вы всегда предпочитаете искренность. Но подумайте о ваших знакомых или о ваших коллегах по работе. Что выберут они?

2. Аэропорты постепенно превращаются в роботизированные ульи. В Сингапуре багажные тягачи уже сделали 5000 тестовых поездок: полёт нормальный. В петербургском Пулково багаж тоже начинают возить беспилотники, как в научно-фантастических фильмах (ссылка).

Это ожидаемый путь распространения технологии. Сначала на закрытых и особо ответственных площадках, таких как аэропорты и морские порты, потом на заводах и складах. Дальше беспилотники выедут на трассы и на улицы городов. Собственно, уже выезжают.

На днях Путин торжественно запустил движение беспилотных грузовиков по трассе М-12 «Восток» между Москвой и Тюменью (ссылка). Две тысячи километров беспилотник может проехать примерно за 26–30 часов. Если учесть, что ему не надо платить зарплату, а солярки фура за этот заезд съест всего лишь на 60 тысяч рублей, в перспективе получается очень интересно по срокам и деньгам.

Яндекс тем временем обещает выпустить беспилотники в коммерческую эксплуатацию уже совсем скоро, в 2028 году (ссылка). Ставку Яндекс делает не только на такси, но и на продажу автомобилей. Пришёл в салон, купил машину от Яндекса, и вот у тебя личный водитель, управляемый голосом — с той только разницей, что он не занимает отдельного сиденья и не сверлит тебя осуждающим взглядом, когда ты ковыряешься в носу.

3. Морские боевые дроны становятся не просто дистанционными, но и автономными (ссылка). Это создаёт асимметрию. Теперь при желании перекрыть судоходство в определённом регионе можно дёшево и анонимно: просто выпустив «волчью стаю» морских дронов издалека и отдав им приказ охотиться на крупные гражданские суда.

Плохая новость для США и Европы, так как они намертво завязаны на морскую торговлю, и хорошая новость для России: особенно в условиях, когда морские державы позволяют себе несколько скотское поведение.

4. Домашних роботов уже вовсю пытаются продавать, но пока что они скорее модные игрушки, чем помощники по хозяйству. Журналисты снимают восторженные репортажи, однако даже по неловким движениям устройств видно, что к реальной домашней работе они не слишком-то приспособлены (ссылка).

Полагаю, переломный момент наступит, когда домашние роботы смогут уверенно ходить на двух ногах (а не ездить на колёсиках, как сейчас). Двуногих андроидов многие начнут покупать для дополнительного уюта, если вы понимаете, о чём я.

Некоторые эксперты думают, что домашним роботам также потребуется автономный ИИ, то есть способность работать без постоянной связи с иностранными серверами, но тут я настроен скептически. Как показывает опыт, 19 из 20 обывателей проигнорируют ради мелкого удобства даже самые серьёзные дыры в безопасности — если, конечно, производитель сделает уважительное лицо и заверит клиентов, что видеозаписи из их квартир точно-точно никуда не утекут.

Керосин, дизель и мазут: планета входит в топливный дефицит

olegmakarenko.ru — Sat, 04 Apr 2026 19:40:06 GMT

Нехватка нефти, газа и нефтепродуктов становится всё острее. Боль распределяется неравномерно, так как каждый НПЗ «настроен» на определённые сорта нефти, и заменить одну нефть другой не всегда возможно за разумные деньги или короткий срок. Сильнее всех страдает Азия: 83% газа из Ормуза шли именно в Азию, а Китай, Индия, Япония и Южная Корея вместе покупали около 70% нефти.

Европа потребляла относительно немного «ормузской» сырой нефти, зато 25–30% спроса на авиакеросин европейцы закрывали поставками из Залива. В Италии уже вводят топливные ограничения в некоторых аэропорта, причём суровые — иногда заправляют только на один час полёта (ссылка).

С дизелем тоже проблема. В Азии бензоколонки закрываются уже сейчас, а Европа только начинает ощущать дефицит. Если Израиль не разрешит Трампу быстро закончить войну, то в мае нехватка солярки в Европе может стать острой. Критическая проблема, так как экономика Европы во многом основана на движении грузовиков, а грузовики работают на дизельном топливе, и заменить его сложно.

У Восточной и Южной Африки вообще всё плохо, так как там мало денег, и богатые страны уже перекупают плывущее туда топливо, задвигая аборигенов в 19-й век.

Кстати, по поводу кораблей. Дефицит подобрался уже и к морскому топливу. Юго-Восточная Азия резко нарастила закупки мазута в Бразилии (ссылка). Классический симптом проблем: тянут издалека, не боясь переплатить, так как заправлять корабли чем-то надо, а рядом топлива уже не купить.

И ещё. Тут некоторые горячо переживали по поводу удара вражеских боевиков по нашим портам, Усть-Луге и Приморску. Да, неприятно (и я надеюсь увидеть ответную реакцию в виде закрытого Чёрного моря, например).

Но, во-первых, Блумберг сообщает, что нефтяные терминалы пострадали не так сильно, как рассказывали некоторые блогеры (ссылка). Во-вторых, это большие сооружения: чтобы основательно повредить существенную долю русских отгрузочных мощностей, врагу потребуются тысячи дронов и ракет. Не уверен, что у врагов столько есть: Америке важнее снабжать Израиль, а у Европы и Британии производственные мощности не так велики. В-третьих, терминал — устройство сложное, но всё же гораздо более простое, чем заводы по добыче и переработке нефти. Поэтому даже если паче чаяния врагам удастся серьёзно повредить наши терминалы, случится следующее:

— восстановление не займёт много времени;
— убытки от короткого простоя будут компенсированы повышением мировых цен на нефть, вызванных этим самым простоем.

Наконец, как я указал выше, на планете проблемы не только с нефтью, но и с соляркой, причём особенно с соляркой. Это значит, что даже если морской экспорт нефти из России остановится полностью — почти невероятный сценарий, но допустим — то мы заработаем своё, просто отправив бензовозы с соляркой в Азию. Да, нам потребуется много новых бензовозов, также водители и дорожная инфраструктура к ним. Однако платить за всё будут наши азиатские друзья, а технически закупить нужное количество тягачей и цистерн проблемы нет.

Видеоигры и пенсионеры

olegmakarenko.ru — Sat, 04 Apr 2026 16:35:53 GMT

Китайский нефтяник играет на пенсии в компьютерные игры. Сейчас Яну Бинлиню 91 год, он только что прошёл модный у молодёжи Резидент Ивил Реквием. Процесс игры он выкладывает в интернет, где уже стал звездой (профиль деда, пример видео).

Интересно тут вот что. Руководства по прохождению и прочие «костыли» для слабой духом молодёжи мужчина презирает. Он чертит в бумажных блокнотах карты уровней, записывает важные детали сюжета, ведёт картотеку монстров и их повадок (ссылка). Такой инженерный подход позволяет не только справляться с испытаниями, рассчитанными на высокую скорость реакции, но и получать больше удовольствия от игры.

Многие разработчики прислушиваются к жалобам игроков, которым лень хотя бы немного напрячься, и облегчают игровой процесс до уровня трёхколёсных велосипедов. Получается не очень здорово: вот как если бы вы записались в поход по лесу, а организаторы посадили бы вас в тачку и повезли по тропинке, чтобы вы не слишком утомились в пути. Один из признаков качественной игры — это когда игроку надо остановиться, достать лист бумаги и шариковую ручку, сделать несколько заметок и расчётов.

Что касается возраста игрока… конечно, компьютерные игры — не только для пенсионеров. Это явление настолько огромно, занимает такую большую долю современной жизни, что нелепо было бы относить его к какому-то одному возрасту. Тем не менее для повышения настроения и сохранения душевного здоровья видеоигры подходят идеально — что, собственно, и иллюстрирует пример господина Бинлиня.

Прогресс постепенно берёт своё. В России есть национальные проекты, а на сайте национальных проектов есть огромный сборник «лучших практик активного долголетия». Большая часть этих практик предлагает пенсионерам традиционные пенсионерские развлечения: посещение музеев, вязание крючком, установка кормушек для птиц. Однако в небольшом селе Верхний Услон (между Чебоксарами и Нижнекамском) пенсионерам помогают освоить киберспорт. Цитирую (ссылка, стр. 360):

В рамках практики используются:

— Интеллектуальные игры, которые тренируют нейронные связи и существующую пластичность мозга.
— Стратегические игры, развивающие логическое мышление, скорость принятия решений и стрессоустойчивость.
— Платформеры, стимулирующие пространственное мышление и стратегическое планирование.
— Динамические шутеры, благотворно влияющие на зрение, внимание, скорость восприятия и обработки информации, мелкую моторику.
— Терапевтические видеоигры, которые погружают людей в виртуальную реальность и помогают справиться со страхами, стрессовыми ситуациями.

<…>

В учреждении были созданы компьютерный класс и интерактивный кабинет. Он, в частности, предназначен для занятий маломобильных людей, которым недоступны обычные занятия физкультурой. Двигательные симуляторы, видеоигры помогают активизировать мыслительную и речевую деятельность людей с ДЦП, после инсульта. Для обучения участников практики была создана группа тьюторов из числа получателей социальных услуг, «серебряных» волонтеров и подростков, которые после прохождения базового обучения помогают в организации и являются менторами старших.

<…>

— 100 человек (люди старшего возраста, волонтеры, тьюторы) охватила практика в 2024 году.
— На 90% улучшилась двигательная активность маломобильных участников практики.
— На 68% улучшились когнитивные и коммуникативные функции участников практики.
— У 100% участников практики улучшилось психоэмоциональное состояние.
— У 40% улучшились навыки самообслуживания.

Дореволюционная ночлежка для бедных и судьба семьи фотографов

olegmakarenko.ru — Fri, 03 Apr 2026 18:56:45 GMT

Прикреплённая фотография часто вызывает споры. Одни пишут, что далеко не все рабочие жили до революции в просторных квартирах, как Никита Хрущёв, или в больших домах, как Николай Емельянов. Другие говорят, что на фото — ночлежка для бездомных, а не рабочее общежитие, и указывают, что даже царская ночлежка выглядит лучше, чем сталинские землянки и бараки для освобождённого пролетариата.

На самом деле, на фотографии — гостиница «Городского попечительства о народной трезвости». Это было жильё чуть выше уровнем ночлежки: например, для тех, кто только что приехал в город и не успел ещё получить первую зарплату. Минимальный уровень, который государство старалось обеспечить тем, кто по каким-то причинам временно остался без денег.

Ночёвка стоила 5 копеек, там же были столовая, баня и дезинфекционная камера. Если учесть, что зарплаты рабочих начинались примерно от 30 рублей в месяц, неудивительно, что в норме они предпочитали жильё классом выше: квартиры, дома, иногда — комнаты. Справедливости ради, некоторые жили в «углах», то есть в аналогах современных хостелов, но, повторюсь, зарплаты позволяли устроиться попросторнее.

Автор фотографии — знаменитый Карл Булла, отец русского фоторепортажа. Больше его фотографий дореволюционного Петербурга можно найти, например, вот здесь (ссылка). После 1916 года Карл Карлович вышел на пенсию: передал своё фотоателье сыновьям, а сам поселился в Эстонии, на острове Сааремаа.

Старшего сына, Александра, добровольца и героя войны, военного фоторепортёра, коммунисты отправили в лагеря в 1928 году — формально за работу на эстонскую разведку. Он отсидел большой срок и умер вскоре после освобождения.

Младший брат, Виктор Булла, тоже работал репортёром. В 1938 году коммунисты назначили его уже немецким шпионом, после чего сразу же и расстреляли.

Огромный архив негативов — 130 тысяч штук — братья передали в государственное хранение, но часть снимков хранилась и дома у Виктора Карловича. Его дочь вспоминала день ареста так:

Тайная полиция пришла к нам в квартиру и вывернула все. Из всех шкафов выкинули стеклянные негативы. Многие из них были дореволюционными. Когда все лежало на полу, они в тяжелых сапогах исполняли какую-то дьявольскую пляску, уничтожая бесценные фотографии.

Рейтинг партии власти падает, и вот почему

olegmakarenko.ru — Fri, 03 Apr 2026 17:12:38 GMT

Отовсюду мы слышим стоны. Как верно пишет коллега Антонов, рейтинг партии власти ставит антирекорды (ссылка). Начали импортозамещать Телеграм и случайно выстрелили себе в ногу. Могли добиться нужного эффекта мягко, но решили, что договариваться с электоратом необязательно, достаточно прикрикнуть и надавить. Итоги на табло: резкое снижение рейтинга, а в качестве бонуса — появление двух конфликтующих лагерей, максистов и антимаксеров. Вторых, разумеется, гораздо больше, но убеждённых сторонников м-приложения я тоже встречал.

Уже даже страшно спрашивать напрямую, в какой конкретно мессенджер отправить собеседнику сообщение. Чтобы не спровоцировать вспышку гнева, я теперь говорю осторожно: «вам куда удобнее отправить?».

Вместе с тем проблема чебурнета — не единственная. Малый бизнес массово загибается из-за поднятых в прошлом году налогов. Сегодня прочёл в комментариях, что мельхиор производители заменяли и заменяют до сих пор нейзильбером — более дешёвым сплавом. Нейзильбер обычно серебрят, так как сам по себе он немного токсичен и придаёт еде металлический привкус. А тонкая плёнка серебра, соответственно, линяет уже после нескольких моек в посудомоечной машине. Я покопался в энциклопедиях и выяснил, что токсичность нейзильбера несколько преувеличена (он почти безопасен), однако он всё же портит вкус еды.

У меня были ложки от «Кольчугинского мельхиора», и я думал, что они мельхиоровые. Оказалось, что нет: ради копеечной экономии завод сделал их из посеребрённого нейзильбера, так что для еды они не подходят. Поэтому я спрятал линялые ложки куда подальше и решил купить обычные, из старой доброй нержавеющей стали.

На маркетплейсах ничего купить не удалось. Во-первых, там вся выдача забита сувенирными изысками в духе «десертная ложка для любимого деверя». Во-вторых, даже если раскопать обычные ложки человеческого вида, то в отзывах обязательно будет указание на низкое качество: что-то вроде «края нешлифованные, муж сразу же порезал себе губу». Я уж собрался было купить ложки от вражеского ИКЕА, благо искажённая мораль шведов не мешала им следить за качеством, но выяснил, что на маркетплейсах продаются поддельные икеевские комплекты, тоже с острыми краями.

В итоге я отлип от кресла и пошёл пешком в офлайновый магазин посуды. Как ни странно, выбор там оказался больше, а цены — ниже, чем в интернете, ну и качество тоже оказалось отличным. Поговорив немного с продавцом, я без удивления выяснил, что продажи в последние месяцы резко упали, а с ними — и зарплаты, что очень больно, так как почти у всех есть кредиты, и падение зарплаты на 30–40% становится серьёзным испытанием для семейного бюджета. Подобные истории я в последние месяцы слышу регулярно, со всех сторон.

Малому бизнесу организовали идеальный шторм: подняли в несколько раз налоги, придушили онлайн-бюрократией, придавили проверками (которые очень небесплатные, даже если заканчиваются без штрафов). Кроме того, рынок сейчас паршивый: у покупателей мало денег, продажи падают. Предпринимателям приходится понижать зарплаты, чтобы свести концы с концами, а если и это не помогает, то закрываться.

Образуется порочная спираль. Бизнес душат, зарплаты падают. Зарплаты падают, люди меньше тратят. Люди меньше тратят, бизнесу становится ещё хуже, и зарплаты падают ещё сильнее.

При этом люди-то не дураки, сложить два плюс два могут. В малом бизнесе всё на виду, поэтому сотрудники отлично видят, что проблема не в жадности предпринимателя, а в повышении налогов или в усилении бюрократического давления. Кто душит малый бизнес, тоже известно — партия власти. Вот, собственно, и ожидаемый результат.

Тем временем физическая нефть продаётся уже в Северном море по 141 доллару за баррель (ссылка). Подробнее мы с Кримсональтером будем обсуждать нефтяные цены в воскресенье, на очередном заседании Клуба Зелёной Свиньи (ссылка), сейчас же замечу коротко, что Израиль делает максимум возможного, чтобы обеспечить России огромные заработки в ближайшие пару лет.

С одной стороны, будучи акционером нефтяных, газовых и удобрениевых компаний, я этому очень рад. С другой стороны, будет грустно, если на фоне роста нефтяных цен электорат забудет текущую скорбь и поленится высказать своё мнение на выборах в сентябре.

Экономия гантелью, безработица в Финляндии и бездетные вагоны для французов

olegmakarenko.ru — Thu, 02 Apr 2026 19:36:21 GMT

Полюбившаяся читателям рубрика «Их нравы».

1. В Британии 65-летний мужчина вырвал себе зуб при помощи гантели. Привязал крепкий шнурок к зубу, забрался на стул, бросил гантель вниз. Потом прополоскал лунку от зуба водкой для дезинфекции (ссылка).

Если бы он жил в России, можно было бы просто обратиться к врачу. В Британии, однако, платные врачи стоят недоступных для пенсионеров денег, а очередь к бесплатным растягивается иногда на несколько месяцев. Казалось бы: британские власти последовательно грабят богатых граждан, причём не только с русскими корнями, но и вообще всех, включая родившихся в Британии. Почему-то, однако, жизнь бедных слоёв населения не улучшается.

2. Экономика Финляндии пришла в такой упадок, что оттуда теперь уезжают даже украинцы (ссылка). Уровень безработицы в Финляндии — самый высокий в Европе, поэтому работодатели предпочитают брать своих: со знанием финского языка и с меньшей склонностью к воровству.

Потихоньку возвращаемся к норме. До революции Финляндия была бедной страной: финны массово ездили на заработки в Петербург, работая у нас горничными и кухарками (женщины) либо подмастерьями и рабочими (мужчины). Сейчас многие про это забыли, так как пока наш город назывался Ленинградом, уровень жизни в нём был раз так в 10–20 ниже финского. Теперь, когда городу вернули историческое название, последствия аномалии потихоньку сходят на нет.

3. Во Франции скандал: у крупной железнодорожной компании (французский аналог РЖД) появились билеты «без детей» для тех, кто предпочитает ехать с пьяными дембелями, с новоприбывшими беженцами или в тишине. Зоны «без детей» предлагают многие отели, рестораны и тому подобные компании, однако некоторые французы решили, что когда к непотребству присоединяется государство, это уже чересчур (ссылка).

Опросы тем временем показывают, что 54% французов хотели бы, чтобы зон без детей было больше, а 76% сказали, что их раздражает, когда дети шумят, плачут или капризничают в публичном или частном пространстве. Зашкаливающий уровень лукавства даже для французов: детские капризы в общественном месте раздражают практически всех, но 24% опрошенных решили дать политкорректный ответ. Из этого я делаю вывод, что и сторонников зон без детей тоже больше: не 54%, а, может быть, ближе к 60–80% (ссылка).

Как справедливо указывают французские врачи, распространение зон без детей — это нормализация отношения к детям как к помехе. При нынешней культуре вымирания это дополнительный шаг к тому, чтобы новое поколение французов выбирало в массе своей или одиночество, или как минимум бездетность.

До 1917 года инженерам было проще

olegmakarenko.ru — Thu, 02 Apr 2026 13:51:24 GMT

Академик Яковлев — легендарный советский авиаконструктор, известный каждому по сериям самолётов «Як».

Как мы усвоили с молоком из столовой советской школы, до революции в России было несправедливое сословное общество. Способные ребята закапывали свои таланты в чернозём, сажая репу под ударами хлыста жестокого барина, а образование было доступно только для глупых барских сынков-мажоров, «недорослей» из одноимённой комедии Фонвизина. Всё изменилось после 1917 года: дедушка Ленин провёл ликбезы, понастроил кучу школ и университетов, убрал препоны для получения образования. Как итог, наука и инженерное дело в СССР расцвели…

Биография конструктора Яковлева, однако, показывает несколько иную историческую картину. Пойдём по пунктам.

1. Род Яковлевых имеет самое простое происхождение из возможных. Прадед авиаконструктора, Афанасий Харлампиевич Яковлев, был крепостным крестьянином. Дед держал уже свечную лавку в Москве и поставлял свечи для освещения Большого театра. Отец служил у тех самых братьев Нобелей, которые заложили основу советской нефтяной отрасли. Сам будущий конструктор успел до революции поступить в частную мужскую гимназию Страхова, одну из лучших в Москве.

2. Уже в 1924 году, в возрасте 18 лет, Александр Яковлев построил планер АВФ-10, который был признан на всесоюзных соревнованиях одним из лучших. Несмотря на это, его отказывались зачислять в академию из-за «непролетарского происхождения». Он вынужден был устроиться в лётный отряд простым рабочим, и только через несколько лет, используя наработанные в отряде связи и имея в портфолио уже два (!) лично сконструированных летательных аппарата, ему всё же удалось поступить на учёбу.

Делаем выводы.

1. До революции личные способности и трудолюбие обеспечивали надёжный подъём на социальном лифте.

2. Дети из обеспеченных семей вовсе не были «недорослями» — скорее, наоборот. Собственно, если мы покопаемся в биографиях советских учёных и инженеров, родившихся в начале 20-го века, мы обнаружим «непролетарское» происхождение у подавляющего большинства.

3. После 1917 года талантливой молодёжи стало значительно сложнее воплощать свои идеи в фанере, так как в приёмных комиссиях начали смотреть на чистоту происхождения и измерять черепа. Собственно, Яковлеву ещё повезло: его не посадили, как Королёва, Туполева и Глушко, его не расстреляли, как Калинина и Гроховского.

Причины контраста понятны. До 1917 года в стране был капитализм, и государство не мешало частным лицам заниматься тем, чем они хотели. Хочешь открыть лавку? Пожалуйста. Хочешь строить самолёты? Нет проблем.

После 1917 года государственный аппарат разбух до размеров всей страны, полностью подавив частную инициативу. Хочешь открыть лавку? Нет, лавку откроет государство, и управлять ей будешь не ты. Хочешь строить самолёты? Не так быстро. Сначала надо как следует проверить твоё классовое происхождение: может быть, тебя надо отправить не на проектирование самолётов, а на рубку леса в Сибирь.

Почему в России почти нет доходных домов

olegmakarenko.ru — Wed, 01 Apr 2026 17:27:19 GMT

До революции доходные дома были так распространены, что чуть ли не каждый второй интересный дом в историческом центре Петербурга на поверку оказывается бывшим доходным. Аристократы обожали вкладываться в доходные дома: вспомним хотя бы Толстовский дом на набережной Фонтанки или дом князя Мурузи на Литейном.

Доходные дома были важной частью культурной жизни. К примеру, упомянутый дом князя Мурузи — одно из самых красивых зданий города, а по совместительству — временный приют для многих писателей и поэтов: от Зинаиды Гиппиус, которая жила там ещё до революции до наших современников, Иосифа Бродского и Даниила Гранина.

Бизнес-идея была прямолинейно простой. Инвестор строил дом, потом управляющий сдавал квартиры в аренду. Арендаторы получали уютное и хорошо обслуживаемое жильё, город — инфраструктуру и рабочие места, инвесторы — прибыль. Выигрывали все.

После 1917 года большевики отобрали доходные дома у владельцев, а систему аренды — разрушили. Теоретически бизнес по строительству доходных домов мог бы возродиться после ухода большевиков, в 1990-е, но этого не произошло. Сейчас частники сдают одиночные квартиры, организации управляют гостиницами и хостелами, а вот доходных домов дореволюционного типа настолько мало, что некоторые думают, будто их вовсе нет.

Я регулярно читаю в комментариях к постам про жильё просьбы возродить доходные дома. Причины понятны: найти хорошую квартиру в аренду, тем более по адекватной цене — тот ещё квест. Даже если сама квартира в порядке, проблемными могут оказаться или соседи, или владелец квартиры. Недообследованных среди лендлордов очень много… хотя, конечно, меньше, чем среди арендаторов квартир.

Проблема в том, что доходные дома неинтересны как бизнес. Купить дом несложно, нанять грамотного управляющего — сложнее, но это тоже решаемая задача. Однако прибыльность такой инвестиции составит в лучшем случае 10% годовых — и это ещё если сильно повезёт. По умолчанию я бы рассчитывал скорее на 4–6% годовых. А раз так, то инвестору разумнее вложиться в другой тип недвижимости: купить бизнес-центр, например, или складские площади, или торговый центр, или площадку под производство. Будет та же сдача в аренду, только с прибылью в 2–4 раза выше.

Проведу житейскую аналогию. Допустим, вы — профессиональный водитель. Вы можете водить цветочный фургон, мусоровоз и пожарную машину: везде будут платить начиная от 120 тысяч рублей. Или вы можете устроиться водителем грузовика с имбирными пряниками, чтобы получать 50 тысяч рублей за работу той же интенсивности. Понятно, что при таких раскладах возить пряники пойдёт только дурак, а среди инвесторов, готовых выложить пару миллиардов рублей на строительство дома, дураков мало.

Впрочем, государство может при желании эту проблему решить, сразу двумя способами.

Способ первый — ввести квоты. Выдавать разрешения на массовую застройку только при условии, что 3% площадей будет отдано под доходные дома. Построил 30 обычных домов, а 31-й дом делаешь доходным, и менять его статус, распродавая квартиры в розницы или превращая в гостиницу, права у тебя нет. Примерно так сейчас застройщиков вынуждают строить школы и детские сады, так что схема вполне рабочая.

Способ второй — доработать юридическую обвязку доходных домов таким способом, чтобы туда мог вкладываться обыватель со средней по региону зарплатой. Не кривые схемы, как сейчас, когда розничный инвестор покупает мутную долю непонятно в чём, а прозрачный для обывателя механизм. Вот есть конкретный доходный дом или ансамбль из десятка домов, и в нём можно покупать площадь по квадратным дециметрам. Допустим, общая площадь дома — 5000 квадратных метров. У обывателя должна быть возможность купить, скажем, три с половиной квадратных метра в этом доме и получать с них каждый квартал свою долю рентного дохода. Так как обыватели ценят понятность и любят бетон, желающие вкладываться в доходные дома будут выстраиваться в очередь.

У организаторов такой схемы, в свою очередь, должна быть защита от мелких пакостников, строчащих по любому поводу жалобы в ЦБ. Дело в том, что доходный дом в 5000 метров — это, скажем, 3 млн рублей выручки в месяц, большая часть которой уйдёт в Налоговую и акционерам. В оставшуюся сумму никак не уложить мощный юридический отдел, способный отбиваться от пустых жалоб кверулянтов (которые точно будут, и в количестве).

На мой взгляд, государству стоило бы подумать в этом направлении, и вот почему. Покупка квадратных метров в хорошем доходном доме — отличный способ накопить на квартиру. С каждой зарплаты покупаешь, допустим, квадратный метр площади, и вот через 5 лет у тебя уже 60 метров, которые можно продать, чтобы на вырученные деньги купить собственную квартиру сопоставимой площади. Таким образом одновременно и повышается доступность жилья, и растёт класс собственников, опора государства.

В некоторых странах нечто подобное уже есть: в Израиле, например, хотя его в наше время и неловко приводить как пример. Надеюсь, постепенно восстановим утерянные дореволюционные технологии и мы.

Шестидневка и капитализм

olegmakarenko.ru — Wed, 01 Apr 2026 08:00:35 GMT

Предприниматель Олег Дерипаска предложил ввести в России шестидневную рабочую неделю. У него есть блог в Телеграме, и вот там он написал в том духе, что пора бы уже переходить на шестидневку, работать побольше, эпоха к труду зовёт.

Вообще, главный лозунг господина Дерипаски, его магнум опус — снижение ставки ЦБ. Однако если план по снижению ставки левые блогеры поддерживали, так как им вообще близко всё, что хотя бы отдалённо напоминает идею «напечатать и раздать», то предложение частично вернуться к сталинским практикам — шестидневной рабочей неделе и затягиванию поясов — вызвало у этих товарищей жуткую злость.

Напомню, что мы живём в свободной стране. Вести блог — не запрещено. Высказывать там идеи по реформированию законодательства — не запрещено. Запрещено призывать к насилию, грабежам и прочему экстремизму, как это делают левые блогеры, когда видят возможность разыграть праведный гнев — вот как сейчас, когда они размахивают постом Дерипаски и требуют массовых расправ в качестве реакции на этот пост.

Также у нас не запрещено устроиться на завод к господину Дерипаске и работать там хоть шесть дней в неделю, хоть три дня: как договоритесь. Но и зарплата будет отличаться: за шесть дней будут платить больше, за три дня — меньше.

Понимаете, у нас капитализм. Коммунистов прогнали, поэтому больше никого нельзя заставить работать бесплатно, за исключением некоторых особых случаев. Если господин Дерипаска хочет, чтобы на него работали по 6 дней в неделю, ему надо просто платить больше, желающие найдутся. Если условный рабочий Пупкин хочет работать 3 дня в неделю или 5 дней в неделю, ему надо устроиться на работу с соответствующим графиком. Такие работы тоже есть.

Инфантилы думают, будто всё начальство в стране действует заодно, и что зарплаты не такие большие, как им хочется, потому что сверху «сговорились». Однако это технически невозможно: предпринимателей слишком много, и у них слишком разные интересы, чтобы вот так просто вступить в противозаконный заговор. Кроме того, если на секунду включить конспирологию и предположить, будто предприниматели так могут: зачем же они тогда сейчас платят высокие зарплаты? Кто им мешает платить как в девяностые, то есть примерно в 10 раз меньше, чем в 2026 году?

Вопрос риторический, но я всё же на всякий случай дам ответ. Предприниматели хотели бы платить за работу по 10 тысяч рублей, но не могут, так как тогда к ним никто не пойдёт, а пойдут к другим предпринимателям, которые платят по 100 тысяч. А рабочий, в свою очередь, хотел бы потребовать зарплату в 1 млн рублей в месяц, но не может, так как тогда наймут другого рабочего, который согласен работать за 100 тысяч. Вот так и достигается рыночное равновесие.

При советах было иначе: чтобы рабочий не мог рыпнуться и попросить больше, ему обрубили все альтернативы.

1. Идти на другой завод было бессмысленно: заниженные зарплаты устанавливали сверху, по тарифной сетке. Какие-то различия в условиях труда и зарплатах между заводами были, но относительно небольшие, чтобы не баловать народ.

2. Частный бизнес был запрещён, чтобы частник не мог сманить рабочих, предложив им вдвое-втрое большие заработки.

3. Работать на себя, быть самозанятым, было запрещено. Это называлось «нетрудовые доходы».

4. Поехать в другую страну насовсем или на заработки было запрещено.

5. Не работать на государство было запрещено: была даже статья «за тунеядство».

Ещё раз отмечу, что господин Дерипаска — частное лицо. Он не принимает законы и вообще не является представителем власти. У него нет полномочий принуждать: он просто высказал идею, как блогер, и в Госдуме уже заявили, что ничего подобного там не обсуждается (ссылка).

В завершение статьи смиренно замечу, что шестидневка — это элемент той самой мобилизационной экономики, которую так громко требовали левые в начале СВО (и которая, будь она по глупости введена, вполне могла бы привести к тяжёлому поражению России). Мне даже интересно: а как они вообще представляли себе мобилизационную экономику? Страна напрягается и переходит на военные рельсы, но при этом все работают расслабленно, со строгим соблюдением нашего соевого Трудового Кодекса, да ещё и зарплаты с пенсиями при этом растут? Иногда мне кажется, что любители всяких напряжений и мобилизаций живут по принципу «а нас-то за шо?». Они думают, что напрягать и мобилизовать будут каких-то посторонних граждан, но ни в коем случае не их самих.

Сухой глаз и головная боль

olegmakarenko.ru — Tue, 31 Mar 2026 16:48:45 GMT

Немного медицинского лытдыбра. Я уже рассказывал, что последние лет 30 живу с головной болью, которая без лечения навещает меня по 15–20 раз в месяц.

Обычные обезболивающие типа «Нурофена», «Ношпы» или «Цитрамона» не помогают, зато работают триптаны от мигрени, такие как импортозамещённый «Золмитриптан», например. «Кетанов» сам по себе бесполезен, но пару раз в год меня навещает приступ, который приходится изгонять коктейлем: триптан, «Кетанов» и что-нибудь типа «Нурофена».

Что конкретно провоцирует приступы, не вполне понятно. Более-менее уверен я в шоколаде и в нарушении режима сна. Однако даже если отказаться от всего подозрительного полностью и включить полный ЗОЖ, приступы всё равно не уйдут.

Несколько лет назад я попробовал новомодные на тот момент моноклональные антитела: уколы в плечо. Помогло: почти сразу количество приступов резко сократилось.

Триптаны иногда дают эффект абузусной головной боли: при слишком частом приёме они не только снимают текущую боль, но и провоцируют новую. Порог риска — около 10 дней в месяц, и у меня он был превышен в полтора-два раза. Уколы моноклональными антителами проблему сняли: головная боль практически ушла, при этом от триптанов удалось отказаться почти полностью, так как от оставшейся боли начал помогать более слабый нурофен.

В общем, я проколол курс 12 месяцев, приезжая каждый раз к врачу в клинику, и 12 месяцев всё было отлично: количество приступов сократилось до необременительного. К сожалению, вскоре после окончания курса головная боль вернулась, и за несколько месяцев частота приступов возросла до прежней, 15–20 раз в месяц.

Тогда я попробовал ботокс: одно из стандартных средств от хронической мигрени. Процедура болезненная, кстати, но всё равно лучше, чем головная боль. Первая серия уколов в голову не оказала никакого эффекта, а вторую серию через три месяца я делать уже не стал, хотя, возможно, эффект проявился бы после второй-третьей серии.

В итоге моноклональные антитела начали нормально продаваться в аптеках, и я теперь раз в месяц покупаю в ближайшей аптеке «Аджови», иду домой и колю себе в живот. Процедура несложная: мне один раз медсестра показала в процедурном кабинете, и там всё понятно было. Есть ещё одно лекарство того же типа, «Иринэкс». Врач объясняла мне, что 85% её пациентов помогает «Аджови» или «Иринэкс» с первого же раза, ещё 10% видят эффект, когда меняют «Аджови» на «Иринэкс» или наоборот, и 5% не видят эффекта ни от того, ни от другого. Тогда уже пробуют ботокс и прочие средства.

На всякий случай: понятно, что вначале цефалголог просит сделать МРТ мозга, респираторный мониторинг и прочие исследования. Я всё это сделал, там ничего интересного не нашлось. Также цефалголог может предложить попробовать антидепрессанты или, скажем, «Топамакс». Тоже попробовал, не помогло.

В общем, я вернулся на уколы «Аджови» и, видимо, буду сидеть на них долго: пока учёные не изобретут что-то новое или пока у меня не закончатся деньги (укол стоит 22 тысячи рублей). Пока что из нового в аптеках появился некий «Нуртек», но я что-то не вижу у него преимуществ перед моим препаратом: его надо пить через день, а это хлопотно, уж лучше укол.

Теперь про «сухой глаз». Резь в глазах тоже донимает меня уже очень долго: с институтских времён, может быть. Офтальмологи говорили, что тут ничего не сделать, только лить искусственную слезу: «Систейн», «Теалоз» и всякое прочее. Я перепробовал много вариантов, так как они то и дело исчезают в аптеках, но существенных различий между ними не заметил.

Ещё помогал увлажнитель воздуха: с ним становилось ощутимо легче. Времени на выбор увлажнителя я потратил много, и даже заказывал одну модель из США, но в итоге пришёл к выводу, что оптимальнее всего купить простую модель и поручить клинеру раз в месяц её мыть. У меня долго был «КитФорт»: в целом работал неплохо, хотя благостным отзывам покупателей об этой марке я бы доверять не рекомендовал. Потом «КитФорт» сгорел, когда во время мойки залили воду не в то отверстие, и я взял какой-то простой «Баллу». Тоже работает нормально, если не считать того, что я промахнулся с размером бака: взял слишком маленький, и его хватает только часов на шесть, дальше надо снова наполнять.

Вероятно, вы удивлены, чего это я так подробно пишу про увлажнители. Дело в том, что увлажнитель — штука нужная, а выбирать его было мучением, очень много времени ушло. В итоге я пришёл к выводу, что моделей на пятёрку с минусом не существует в природе, ни за какие деньги: просто не выпускают, и всё. Каждый увлажнитель надо чистить, при этом каждый увлажнитель чистится неудобно и не до конца, поэтому разумнее всего взять простую модель за несколько тысяч рублей и махнуть на её несовершенства рукой. Надеюсь, мой опыт сэкономит вам время.

Так вот, про сухой глаз. Сейчас я стал старше, и офтальмологи пророчили, что будет хуже. Однако проблемы сухого глаза у меня больше нет, ушла под ноль, при этом я даже забываю теперь иногда заправлять увлажнитель, потому что это уже не обязательно для моих глаз. Помогли банальные очки. Я неплохо видел монитор и без них, так как зрение у меня около единицы, а монитор — 43" и находится на расстоянии метра от глаз. Но без очков глаза напрягались, из-за чего в них было ощущение песка, а с очками — не напрягаются, и никакого песка нет.

Конечно, Фёдор Михайлович верно сказал, что ко всему-то человек-подлец привыкает. Но, слава науке, к головной боли и к сухому глазу мне больше привыкать не надо: проблемы вчерне решены.

Дежурно замечу, что всё это не медицинские рекомендации: я идентифицирую себя как пациента, а не как врача. Я поделился своим субъективным опытом, а если что-то заболит у вас, то не занимайтесь самолечением, обратитесь к специалистам, дешевле выйдет.

Какие шурупы лучше: гнущиеся советские или крепкие буржуйские?

olegmakarenko.ru — Tue, 31 Mar 2026 11:23:42 GMT

Многие утверждают, что советские шурупы, у которых головка слизывалась от одного проворота отвёртки, были отвратительного качества. Другие объясняют, что мягкость советских шурупов — это не низкое качество, а технологическая особенность, и что в умелых руках мягкий шуруп даже лучше твёрдого. Господа инженеры, пожалуйста, помогите разобраться, кто тут прав. Вот два комментария, которые я получил с интервалом в один час (ссылка, ссылка):

Комментарий 1. Как обычно, незнание технических особенностей приводит к неверным выводам.

1. «Мягкие» шурупы при соблюдении технологии предпочтительнее. И в заводских условиях — закручивали прекрасно.
2. Опять же, на заводах было всё необходимое. Но аккумуляторка — редко, работали чаще пневматикой, как более удобной и безопасной. А на пневматике регулируется всё — и скорость, и момент, например.
3. Советские отвёртки с советскими шурупами справляются прекрасно — у них учитывались взаимотвёрдости.

Для заворачивания калёного крепежа нужны (внезапно) соответствующие отвёртки. То есть задача «хочу шуруп» усложняется в разы.

* * *

Комментарий 2. Ещё один фактор — закручивая шурупы отвёрткой, план выполнить было просто невозможно.

Впрочем, пневматическим гайковёртом, даже если они на производстве были и для них удосужились изготовить нужную оснастку под правильный размер шурупа (наличие оснастки регулировалось примерно как в том анекдоте про пулемётчика-коммуниста), завинтить шуруп в дерево или ДСП, не сорвав, было практически невозможно — регулировка усилия либо отсутствовала, либо регулировалась ну очень грубо.

Ещё был риск повредить механическим гайковёртом скрепляемые детали, поскольку плоский шлиц не центровался никак, и [инструмент] просто обязан был соскочить со шлица, а наличие оснастки — см. выше.

Ну и вот ещё немного воспоминаний современников, раз уж мы начали обсуждать шурупы (ссылка, ссылка).

Дело не только в деньгах, тут больше про воспитание. Работал лет 15 назад в ЖКХ, привёз на ремонтно-строительный участок новые лопаты с черенками, через полчаса слышу мат, прихожу, там плотник пытается забить чёрный саморез в черенок молотком и саморез тут же ломается. Плотник (типичный советский пролетарий) орёт, что саморезы не очень хорошего качества. Когда я спросил, почему он не просверлил отверстия шуруповертом, который лежит у него под рукой, плотник заявил, что ему глубоко [безразличен] этот шуруповёрт. То есть, дело в отсутствии элементарной совести. Вот куда подевалась совесть советских рабочих — это и есть главный вопрос.

* * *

Советский шуруп закрутить — это чудо света. А всё потому, что они были толстыми и винтовая кромка не резала древесину. Их сначала подсверливать нужно было, а затем вкручивать.

* * *

Сталь на шурупах выдерживала изгибы, и, если их правильно закручивать, они были гораздо лучше нынешних перекалённых саморезов. Если толстый — то просверлить предварительно, следить за жалом в отвёртке и прекрасно можно работать. А разгильдяи — те забивали, это правда, но им хоть какие дай — всё будет не так.

* * *

Пробудились воспоминания. Рабочие обшивали стены изделия фанерой. Спрашиваю, почему рейки, которыми закрывают щели, из сырой древесины? Не моргнув глазом отвечают, мол сухие рейки раскалываются, когда шуруп забиваешь молотком. Получается, минус на минус даёт плюс: два нарушения технологии взаимно нивелируют друг друга.

Другой пример. Рабочий не то для экономии времени, не то чтобы кому-то насолить, забил молотком винты на смотровом люке. Разумеется, понадобилось люк вскрыть. Несколько дней высверливали кучу винтов и нарезали новую резьбу.

* * *

Шуруп, когда забиваешь, надо с другой стороны пластину металлическую подкладывать, сразу — хоп, и заклепка, на века, не отдерёшь.

Тогда вообще хорошо и весело народ жил. Надо ковер повесить, берешь шлямбур и по стене весь вечер дыщ-дыщ, сосед за стенкой рад неимоверно.

* * *

А ещё пристрастие советской промышленности к прямым шлицам, а не к крестообразным РН2. Прямые шлицы слетают, смещается отвертка и приходится контролировать и притормаживать. Это касается и шурупов, и винтов.

Служил авиамехаником — сколько они нам крови попили эти прямые шлицы, да ещё в тесных и неудобных местах. Да ещё любовь производителя к гайкам, вместо того чтобы нарезать резьбу, или поставить резьбовую заклепку, или «боночку».

* * *

Шлиц сложно отцентровать. Это позже появился крест. Вначале наживляли молотком, потом доворачивали отверткой. И металл, и штамповка были [низкокачественными]. Когда появились «сорматы», на один саморез ушли три белорусские отвёртки.

Авиация у нас была отличная, но дьявол кроется в деталях.

* * *

Удивительно, но с изгнанием советских оккупантов качественные шурупы и шуруповёрты появились как-то сами собой, без необходимости объявлять всеобщую шуруповёртизацию страны и народную битву за шурупы.

* * *

Разрешите порвать вам шаблон: если детали не ломкие, то вот такие шурупы и надо забивать молотком. Тонкость только в том, что забить надо на глубину, равную голой части, где резьбы уже нет. А потом надо докрутить отвёрткой с нужным усилием или на нужную глубину. И вот тут желающего сделать всё как надо поджидала засада — при наживке молотком шлицу [негодного] шурупа приходил каюк, он посередине головки закрывался. А если сразу крутить отвёрткой, без наживки, то риск завалить шуруп и попортить деталь, и долго. Можно шилом наколоть, потом крутить — слишком долго, норму не сделать. Можно вместо шурупа забивать гвоздь, гнутый зигзагом — быстрее шила, но тоже лишняя работа.

Правильный вариант — пневмовинтовёрт с лапкой, удерживающей шуруп, с битой с юбкой, не дающей шурупу убежать вбок, и с лимитером, разрывавшим сцепление, когда шуруп вжимался в деталь на нужную глубину. Но про это мы в СССР не знали по той же причине, по которой не знали в каком-нибудь Сенегале — негры дешевле хорошего инструмента.

* * *

Советские шурупы наполовину без резьбы. Вкрутить такой цилиндр в резьбу, нарезанную передней частью шурупа, очень тяжело. Поэтому начальной резьбой жертвовали, разрушая её забиванием молотком. Дальше закручивали, втягивая цилиндр верхней части шурупа в подготовленное отверстие правильного диаметра. Это удобно, например, при навеске дверных петель или при закреплении металлических кронштейнов. При скручивании двух деревянных деталей тоже верхнюю деталь пробивали, чтобы резьба не мешала прижать плотнее скручиваемые детали, да и без забивания шуруп раскалывал верхнюю деталь как раз в конце «пути».

Немного хаотичных новостей о квартирах и домах

olegmakarenko.ru — Mon, 30 Mar 2026 16:51:45 GMT

В Перу построили самый узкий в мире дом: если журналисты не напутали, всего лишь 63 сантиметра, как межкомнатная дверь. Там есть всё нужное для жизни — хотя, конечно, скептики и скажут, будто это недопустимо маленькая ширина (ссылка). Я люблю такие исследовательские проекты, так как они высвечивают грани возможного: показывают, например, что вот такого-то размера жилплощадь быть ещё может, а если уменьшить ещё на 10 сантиметров, то будет уже маловато.

Наш мозг слишком привязан к привычному, поэтому нам кажется, что нормальный дом — это как минимум 6 на 6 метров, а лучше — 10 на 15 метров. Однако 63 сантиметра — это ширина сидений первого класса в самолётах, причём не во всех, а первый класс — очевидная роскошь. Для сравнения сиденья эконом-класса могут быть и 44 сантиметра шириной.

Другие экспериментальные проекты — исполинские дома-города на Ближнем Востоке — к сожалению, чувствуют себя неважно: бюджеты урезают, проекты упрощают. Полагаю, арабы изначально сделали слишком широкий замах, не оставив себе запаса по финансам, а уж теперь, когда Ближний Восток заполыхал, им не до архитектурных излишеств. Впрочем, нефть Брент сегодня продалбливалась к отметке в 117 долларов за баррель (ссылка). Возможно, в итоге прибыль от роста цен компенсирует саудитам ущерб от бомбардировок.

В России своя атмосфера. Союз финансистов предложил обложить дополнительным налогом третью и последующие квартиры. Подробнее я написал об этом сегодня в Школе Капитализма (ссылка), сейчас же замечу, что уровень финансовой грамотности остаётся у нас удручающе низким, даже если мы говорим о профессионалах. К примеру, свежее: на РБК пишут, что «держать деньги на вкладе в 2 раза выгоднее, чем сдавать квартиру (ссылка). Цитирую:

Так, сдача объекта недвижимости премиум или бизнес-класса в аренду приносит собственнику около 4–6% годовых в виде арендных платежей, тогда как размещение средств на банковских вкладах или, например, в облигациях позволяет получать 14–17% годовых.

Таким образом, разрыв в доходности достигает двукратного, а в отдельных случаях — трехкратного значения.

Они там отмечают мимоходом, что «рост стоимости самого жилья при подсчетах не учитывался», однако ведь приводить к общему знаменателю надо иначе: в расчётах надо учесть, что рубль обесценивается из-за инфляции, а квадратные метры — нет. Таким образом, квартиры и вправду приносят 4–6% годовых (чаще 4%, чем 6%), а вот из депозитов при сравнении надо вычесть инфляцию, которая сейчас составляет примерно 5,5% из-за охлаждения экономики. Из-за повышения налогов на малый бизнес у нас сейчас массово закрываются магазины, впервые за последние 25 лет (ссылка). В периоды подобных спадов инфляция невелика.

В общем, если учесть инфляцию, то обозначенные 14–17% годовых по депозитам превращаются в 8,5–11,5%, что тоже неплохо, но уже не настолько сладко, чтобы компенсировать риски детонации рубля. Напомню, у нас экспортная экономика, поэтому слабый рубль необходим нам, чтобы дышать. Нынешний курс в 80 рублей за доллар не навсегда.

Лично я считаю, что жилые квартиры — спорная и ситуативная инвестиция, как и депозиты, поэтому в перечне моих активов нет ни того, ни другого. Однако всё же сравнивать доходности надо правильно. Иначе получается глупо: рост Тельмы — 160 сантиметров, а рост Луизы — 180 сантиметров, но тот факт, что Тельма стоит босиком, а Луиза — в высоких стрипах на толстенной платформе, мы отбросим в сторону как маловажный.

Русские не были коллективистами и до революции

olegmakarenko.ru — Mon, 30 Mar 2026 13:18:54 GMT

Согласно известному мифу, русский народ — ужас какой коллективист-общинник, обожает складывать всё в общий котёл, чтобы потом старейшины-политруки распределяли оттуда всё по справедливости. Также русские ленивы, предпочитают жизнь простую и понятную, «как у дедов», тяжелы на подъём и не любят перемены.

Поэтому, делают вывод многие, предприимчивость следует оставить немцам-протестантам.

1. Русский — коллективист, он не захочет отрываться от общины, чтобы вести бизнес в одиночку.

2. Русский — высокодуховен, и всей своей чистой душой он презирает такую грязную материю, как деньги.

3. Русский — ленив, он не будет вкалывать по 12–14 часов, иначе как в короткие периоды отражения вражеских полчищ.

4. Русский предпочитает старину и обожает традиции: инновации кажутся ему сомнительными и срамными.

Цитирую, однако, Глеба Архангельского, который пишет про знаменитые «Письма из деревни» Энгельгардта (это 1870-е годы):

У Энгельгардта в «Письмах из деревни» множество примеров именно максимального индивидуализма русского человека.

Например, хорошо слаженная артель, пример, казалось бы, «коллективизма», всегда предпочитает индивидуальные, персонализированные формы оплаты каждому члену артели в отдельности, в зависимости от его личной выработки. Оплата за работу «артели в целом» применяется для некоторых видов работ, но нежелательна. Вся «общинность» — в управлении бюджетом на общую еду, на стряпуху, которая этой едой занимается и тому подобные служебные функции, которые удобно «обобщать». В планировании и оплате работ — максимальный индивидуализм везде, где возможно.

Другой пример. Деревенские женщины охотно нанимаются на работы, оплата за которые традиционно идет в их собственный «сундучок». Это личный финансовый резерв женщины, которого муж касаться не вправе (иначе «бабы со свету сживут»). И напротив, барину гораздо труднее нанять женщин на те виды работ, доход с которых по традиции идет в общесемейный бюджет.

Сдается мне, что наша пресловутая «общинность» и «коллективизм» — это совершенно не имманентное качество русского характера, но вынужденная мера в определенных обстоятельствах. И продвигать ее сейчас как одну из базовых ценностей русской модели управления — противоприродно, а значит неполезно и неэффективно.

Добавлю к этому, что «общинность» бывает нескольких уровней:

1. Волк-одиночка.
2. Нуклеарная семья (жена плюс несовершеннолетние дети).
3. Патриархальная семья (патриарх, его дети и 30–50 близких родственников).
4. Крестьянская община (несколько десятков семей).
5. Государство.
6. Интернационализм.

Исторически нормальный для русских уровень «общинности» — нуклеарная или патриархальная семья. При этом, разумеется, у хорошего семьянина должны быть и элементы индивидуализма (в виде как минимум заботы о себе любимом), и элементы здорового национализма, то есть готовности действовать при необходимости в качестве надёжной части государственного механизма.

Чего у нас нет, так это интернационализма, то есть желания ставить себя ниже других народов, и общинности, то есть готовности променять индивидуальное хозяйство на бесправное членство в государственном колхозе.

Совместное предприятие из нескольких крепких крестьян-единоличников? Да, это правильно и нормально. Скинуться, чтобы купить современную агротехнику, а потом делить прибыль сообразно вложенным деньгам и трудам.

Растворение в колхозе по принципу «наше дело маленькое, так что пусть партия решает, что нам делать и сколько зерна сдавать»? Нет. Право голоса и право финансовых решений русский мужик предпочитает оставлять за собой.

Другими словами, из русских получаются отличные предприниматели — может быть, даже более трудолюбивые и талантливые, чем из немцев. Всё, что нам нужно — дать возможность сосредоточиться на делах и не мешать.

«Китай не нуждается в таком количестве дипломатов»

olegmakarenko.ru — Sun, 29 Mar 2026 20:03:31 GMT

Тулун — небольшой город на дороге между Братском и Иркутском. Девушка из Тулуна полетела по совету родителей получать высшее в Китай. Опыт интересный, так как страна умеренно чужая: с неевропейской культурой и без всепроникающего английского.

Поступила девушка на «дипломатию». Чтобы набрать побольше «очков», нужных для перехода на следующие курсы, она выбрала дополнительными направлениями язык пушту (официальный язык Афганистана), большой теннис, тайваньское кино и гонконгское кино. Цитирую (ссылка):

…Одним из моих разочарований, кстати, было то, что дипломатия оказалась очень теоретизированным направлением. Понятно, что у дипломатов должны быть и теоретические знания, несомненно, и практические. Но у нас был только один предмет, который учил нас дипломатическому этикету, и он даже не был обязательным. Все остальное было теорией.

На первом уроке международной политики преподавательница сказала: «Вас так много, 100 человек. Не ожидайте, что все вы станете дипломатами. Это невозможно. Китай не нуждается в таком огромном количестве дипломатов. Из вас, может быть, только один или два станут дипломатами».

Классика жанра. Дипломатия — весьма клановая, даже семейная профессия (достаточно прочесть несколько кратких биографий известных дипломатов, чтобы найти там узнаваемые шаблоны). Конечно, девушка из маленького города, не имеющая родственников в системе, тоже может устроиться в профильное министерство. Вот только я бы предположил, что она будет работать там не дипломатом, а клерком на маленьких должностях, получая низкую зарплату за напряжённый труд.

Поэтому когда преподавательница вуза сказала, что дипломатами станут один или два из сотни, нужно учесть, что эти один или два «счастливчиков» будут выбраны не из всей сотни, а из тех трёх студентов, у которых папа, мама, бабушка или муж уже работают в системе. У людей без связей шансы ещё меньше… или, точнее, они есть, но для восхождения на скромную дипломатическую высоту им потребуется приложить столько усилий, которые в другой отрасли окупились бы гораздо быстрее.

Проведу аналогию. Допустим, талантливый и деятельный подросток решил стать киберспортсменом. Он тренируется по 10 часов в день на протяжении пяти лет, и вот он становится по-настоящему сильным игроком… в Дюка Нюкема: отличную видеоигру 1996 года, пик популярности которой остался в 1996 году. Как итог, он легко побеждает седовласых фидошников на любительских турнирах, получая в качестве награды то бан за слишком сильную игру, то модем Ю.С. Роботикс в заводской упаковке.

Если бы тот же подросток просто выбрал другую игру — Доту, например, или Каунтер Страйк — он при некотором везении мог бы стать звездой и зарабатывать сотни тысяч долларов (либо как минимум выступать за вузовскую команду). Вместо этого он похоронил пять лет своей жизни на дорогу в заведомый тупик…

А разгадка проста. Абитуриенты и их родители не проектируют жизненные планы, они просто выбирают по принципу статуса. Дипломатом быть престижно? Очень! Вот и всё: поступай, дочка, на дипломата, не прогадаешь.

Возможно, Трамп предпочтёт держать цены на нефть высокими дольше двух лет

olegmakarenko.ru — Sun, 29 Mar 2026 14:57:16 GMT

Нападение Израиля и США на Иран ожидаемо привело к острому дефициту топлива. Если весь март доплывала и перерабатывалась старая нефть, вышедшая из пылающего региона в январе-феврале или раньше, то теперь остатки закончились и насосы захлёбываются воздухом.

Первыми ухнули в кризис самые бедные страны, так как у них не было ни запасов, ни свободных денег, ни высокоуровневых политиков, способных организовать поставки по альтернативным маршрутам и более высокой цене.

В Шри-Ланке ограничена работа школ, вузов и госучреждений, реже ходят автобусы и поезда, топливо продаётся по схеме «чёт-нечёт» в зависимости от номера автомобиля.

В Бангладеш ограничены продажи дизеля, также там уже закрыты некоторые университеты. Не хватает дизеля даже фабрикам, которые заправляют им генераторы при отключениях электричества.

Камбоджу лихорадит: на прошлой неделе из-за нехватки топлива пришлось закрыть около трети заправок в стране. Сейчас власти организовали новые подвозы, и закрытых заправок меньше, но всё висит на нитке: на заправках огромные очереди, а запасы горючего недостаточны.

В Кении топлива не хватает заправкам, но власти уверяют, что всё в порядке, и общих запасов хватает (возможно, договорились с Россией, так как в марте мы вели какие-то переговоры). Уганда и Маврикий пока держатся, но запасы уже на исходе. В Сомали обрубили избыточный спрос, более чем вдвое подняв цены на топливо: водители тук-туков бросают работу, граждане ходят по своим делам пешком. В Южном Судане ввели нормирование электричества.

Чрезвычайное положение объявлено в Филиппинах. Запасов осталось только на 45 дней (что очень мало), и власти экстренно пытаются наладить поставки.

На это можно сказать, что развитые страны переживут кризис спокойно. Бедные страны «отвалятся» и перестанут закупать нефть, и тогда для богатых стран останется достаточно нефти, пусть и по несколько более высокой цене. Но нет, рынок устроен сложнее. Он сильно фрагментирован, поэтому нефтяной кризис больно бьёт даже по США, которые, казалось бы, сами экспортируют нефть. Подробнее про это мы с Кримсональтером сегодня говорили в Клубе Зелёной Свиньи (ссылка). Базовый сценарий (но не единственно возможный): все будут страдать, а Россия будет получать сверхприбыли с довольным лицом.

Если бы Дональд Трамп был адекватным политиком, ставящим интересы США превыше всего, он должен был бы заключить мир с Ираном немедленно, так как Иран сейчас крепко держит Америку за болевую точку и не собирается ослаблять хватку. К сожалению для американцев, далеко не факт, что господин Трамп действительно заключит мир.

Во-первых, Трамп может решить, что заключать мир не в его интересах, потому что и промежуточные выборы в Конгресс, и президентские выборы 2028 года его клан проигрывает. Если так, ему выгоднее будет продолжать войну ещё два с половиной года, чтобы передать следующей администрации в наследство, подобно тому как самому Трампу подсунули негаснущий Украинский кризис в 2024 году.

Во-вторых, Израиль, кажется, не очень-то готов к миру, а прямо выступить против Израиля Трамп по известным причинам не может. Точнее, может, но я сильно удивлюсь, если он это сделает — уж очень сильно он завязан на эту ближневосточную страну.

В-третьих, Иран вряд ли согласится на плохой или позорный мир. После убийства семьи нынешнего лидера и многих других представителей элит, после атаки на школу для девочек, после других действий Израиля и США персы очень злы. Сила на их стороне, а после заключения мира они потеряют главное своё преимущество. Кроме того, Израиль и США славятся неумением держать слово, так что любые договорённости с ними будут, вероятно, односторонними — Иран будет соблюдать написанное в договоре, а его противники — вряд ли.

Всё это означает, что Ирану следует выставлять максимальные требования, вплоть до выплат триллионных репараций и разоружения Израиля, причём настаивать на своих требованиях до последнего. Не факт, что Иран так и поступит, но политическая логика диктует именно такую тактику переговоров.

В-четвёртых, в политических элитах США уже идёт что-то вроде вялотекущей гражданской войны, пусть и без танков (почти). Это значит, что для лидеров сторон критически важно иметь как можно больше ресурсов в своём личном распоряжении: не для того, чтобы строить новые дворцы с ростовыми золотыми статуями себя любимых, а чтобы иметь полную кассу для продолжения борьбы. Каждое резкое заявление Трампа сейчас — это колебания цен на нефть, следовательно, это плюс миллиард-другой для биржевого игрока, знающего о содержании реплики за полчаса до выхода в эфир. Полагаю, до выборов 2028 года можно заколотить таким образом минимум 200 млрд долларов для своего семейного клана. С избытком хватит на избирательную кампанию 2032 года, например.

Наконец, главный писдилер планеты не выглядит особенно здравомыслящим в свои 80 лет. Только что он сказал в адрес саудовского принца (фактического правителя королевства) следующее (ссылка):

Он не думал, что такое возможно. Он не думал, что будет целовать меня [пониже талии], он думал, что это будет очередной президент-неудачник. Но теперь ему приходится со мной любезничать.

Мне кажется, что подобные высказывания в адрес союзника, причём союзника самостоятельного и «многовекторного», показывают, что Дональд Трамп уже не вполне контролирует свою речь. Контролирует ли он хотя бы Соединённые Штаты? Тоже большой вопрос.

Про пиратов и богатырей

olegmakarenko.ru — Sat, 28 Mar 2026 18:56:39 GMT

Читатели пишут, что в современных мультфильмах романтизируют бандитизм: вот как в недоброй памяти фильмах и сериалах из девяностых, только в карнавально-детской форме. Цитирую письмо:

…из отечественных детских мультфильмов всякие общечеловеки под предлогом изгнания насилия убрали отечественных героев или, чего уж говорить, превратили их в посмешище, как Великого князя в «Богатырях», да и самих богатырей во многом.

В то же время очень много где («Три кота», «Кошечки-собачки» и т.д.) прославляют пиратов, буквально гимны им поют («Пиратский флаг — любой не страшен враг!»). В школах устраивают «пиратские вечеринки»… Хотя пираты — суть бандиты заграничные. Почему при таком подходе не мафию сразу прославлять?

Понятно, что в силу истории их несколько обелили в англоязычных странах, но мы-то тут при чем?

Надо сказать, что при желании можно сделать и всё правильно. Как, например, сделано в «Малышариках», где пиратов показали такими же неприятными, какими они в реальности и были.

Такие вот прославления бандитов ведь, по сути, не что иное, как самая настоящая пропаганда АУЕ для самых маленьких. А героев можно и настоящих найти. Хоть бы и тех же богатырей и вообще военных на суше и на море, правоохранителей, наших разведчиков, первопроходцев и т. д.

Вот что я думаю по этому поводу.

1. Наш креативный класс исторически смотрит в рот Западу, причём не от безысходности, а с подобострастной искренностью. Как так получилось — тема для отдельного разговора, сейчас же просто приведу яркую иллюстрацию.

Наше Министерство иностранных дел заявило, что США и Израиль начали вооружённую агрессию против Ирана. От государственных СМИ можно было ожидать, что они повторят тот же тезис, но с большей прямотой. Вместо этого наши крупные СМИ пишут про «операцию» или в лучшем случае про «войну», но ни в коем случае не про агрессивное нападение (ссылка).

Первая причина — значительная часть редакций в этом конфликте на стороне Израиля и США. Вторая причина, более обидная — журналисты считают себя недостаточно компетентными, чтобы исправлять западных небожителей. Си-Эн-Эн сказало «операция», значит операция и есть.

Понятно, что при таких раскладах авторы мультфильмов тоже некритично копируют все западные темы: и про пиратов, и про зелёную повестку, и про «разнообразие». Радугу тоже копировали бы, но это законом запрещено.

2. У нас исторически изображают всё «дореволюционное» в примитивно-народном, намеренно обубо́женном, карикатурно-простецком виде. Если король появляется в западных лентах, то это в 90% случаев — мощная и благородная фигура, вызывающая уважение, даже если по сюжету король играет за плохих. У нас король или царь традиционно показывается рыхлым клоуном в короне, юмористическим персонажем.

С богатырями та же проблема. Они выглядят как герои мема «у нас есть Икс дома»: картонными и непривлекательными.

Вообразите наследников советской элиты, вернувшихся после 1945 года в Москву. Молодые, но уже бывалые мужчины в генеральских чинах, с боевыми шрамами и орденами, с полными карманами денег, при этом в красивой одежде и на иномарках, которые в те годы были таким же показателем статуса, как сейчас новый бентли, например. Вот это — классический типаж богатыря. Другой типаж — второй Терминатор, то есть дерзкий парень, у которого нет атрибутов богатства и власти, но зато есть полный набор атрибутов крутости, от мотоцикла и кожаной куртки до винчестера и зеркальных очков.

Вместо этого режиссёры предлагают нам каких-то невнятных и некрасиво одетых дурачков, которые кого-то там мутузят чуть ли не под музыку из шоу Бенни Хилла. Дети затрудняются объяснить, что тут не так, зато они знают, что Терминатор — это круто, а Илья Муромец — нет. Как полагаете, много висит плакатов с Ильёй Муромцем в комнатах подростков? Около нуля: скорее уж постер с Деревней дураков повесят. А постеры с Терминатором активно продают (и это значит, что на них до сих пор есть спрос).

3. Излишняя правильность скучна. Привлекательный герой часто является нарушителем правил, бунтарём: как Карлсон или Том Сойер, например. Если бы Карлсон прилетал к Малышу помогать делать уроки и убираться в комнате, книжки не получилось бы.

Аналогичным образом мало кто читал советские романы о простых тружениках, которые горбатились за маленькую зарплату, прилежно стараясь выполнить спущенный сверху план. Мне тут сегодня написали, кстати, что советский повар не должен был мечтать об открытии своего ресторана: дескать, управлять рестораном — это дело профессионального директора, а место повара — на кухне. Логика понятная, но бесчеловечная. Людям необходима самостоятельность: если не в реальной жизни, то хотя бы в книгах или в не слишком оторванных от реальности мечтах.

У сценаристов всегда есть искушение пойти по простому пути, выбрав в качестве главного героя харизматичного хулигана. Шкодливая Маша, которая не слушается Медведя, или вот весёлые пираты, которые нарушают закон и нападают на корабли. Если сделать пирата обаятельным (типаж Джека Воробья) и вынести за кадр криминальную грязь, то получится дешёвый и интересный сюжет.

Можно напрячься и сделать сложнее. Тема морской романтики не исчерпывается капитаном Бладом: есть ещё Джим Хокинс, ищущий сокровища по пиратской карте, и команда Сайреса Смита, выживающая на таинственном острове, и, например, Дэвид Бэлфур, против своей воли обнаруживающий себя на корабле торговцев людьми.

Тут элемент «бунтарства» добывается красивее: герои самостоятельны и выходят из рамок привычного шаблона, но не потому, что они банальные головорезы, а потому, что они идут к большому легальному призу, сражаясь за свою жизнь.

Аналогичным образом типичный герой книг и фильмов про войну — разведчик, который действует сам, без начальства, на свой страх и риск.

Обратите внимание, что даже Акакий Акакиевич из гоголевской «Шинели» захватил внимание читателя не в ходе выполнения поручения начальства, а когда задался целью накопить на шинель и начал последовательно реализовывать свой план.

4. Сюжетов и жанров много, даже отобрать только то, что будет понятно и интересно младшим школьникам. Можно обойтись вовсе без моря, сабель и разведчиков, показав, например, романтику гарнизонной службы.

Ограничусь одним примером. Дети с огромным удовольствием смотрят стримы по Майнкрафту, где блогеры строят здания из разноцветных метровых кубов. И это не какая-то нишевая блажь в перерыве между мультфильмами про пиратов и воюющих роботов: Майнкрафт является самой популярной игрой в мире (если не считать Тетрис, у которого была фора в 23 года, и который является скорее убийцей времени, нежели полноценной видеоигрой).

Впрочем, справедливости ради, следующее после Майнкрафта место занимает игра ГТА5 — про крутых мафиози, разъезжающих на крутых автомобилях. При прочих равных пираты с бандитами привлекают больше внимания аудитории, чем фрезеровщики и менеджеры банков. Конкуренцию криминалу могут составить разве что сантехники и чистильщики бассейнов, но в контексте обсуждаемой темы этот формат неприменим.

Подведу итог

Да, в современной детской культуре часто боятся показывать серьёзного героя всерьёз. Его либо опрощают шуткой, либо превращают в неуклюжего дурачка.

Да, образ пирата в детских мультфильмах сильно искажён в сторону милоты. Из грязного морского убийцы делают весёлого и доброго шалуна с задорными песнями.

Да, если систематически высмеивать и принижать своих исторических или сказочных героев, дети не будут воспринимать их всерьёз.

Как ни странно, я полагаю, что первым шагом к решению двух проблем может стать их синтез. Если богатырь останется на стороне добра, но будет выглядеть при этом не как недотёпа с пшённой кашей в бороде, а как суровый аристократ из «Игры Престолов» — с чёткими нотами крутости и злодейства в облике — будьте уверены, внимания и уважения он будет вызывать значительно больше.

Почему панно, прославляющее врагов России, открыто висит на торце здания?

olegmakarenko.ru — Sat, 28 Mar 2026 10:43:54 GMT

В Петербурге у метро Нарвская есть революционное панно. Сюжет: крепкий мужик с багровым лицом и флагом-косой в руках уничтожает Россию. Рушащаяся от его могучей поступи Россия представлена в виде двух оскверняемых символов: двуглавого орла и ангела с крестом.

Остальные фрагменты панно читаются плохо, так как молодой скульптор ошибся, выбрав слишком высокую степень детализации. Кроме оккупанта, ломающего русский герб и колонну с ангелом, там можно без напряжения глаз распознать только сценку с экстремистами, которые планируют какое-то злодейство под лампочкой непристойной формы.

Это первая крупная работа советского пропагандиста Рифката Багаутдинова — собственно, даже не работа, а дипломный проект. Он разработал композицию агитки, а лепить на стену цветной цемент ему помогали другие студенты училища. Пусть специалисты поправят меня, если я ошибаюсь, но панно явно не представляет художественной ценности. Охранного статуса у него, насколько знаю, тоже нет.

Зато панно нарушает статью 148 УК РФ (оскорбление чувств верующих) и статью 329 УК РФ (надругательство над гербом или флагом). Не само панно, разумеется, а ответственные за содержание дома.

В общем, мне это панно напоминает герб венгерского города Хайдунанаш, на котором венгр держит хорошо узнаваемую голову жителя соседней страны. Разница только в том, что мы пошли значительно дальше: на улицах наших городов красуются статуи и панно, прославляющие победы наших же с вами злейших врагов.

P. S. Депутатам на заметку. Скоро выборы в Госдуму. Партия, которая будет подавать заявления в прокуратуру, требуя убрать с наших городов русофобию и прославление терроризма, наберёт в глазах общества немало очков.

Почему Российская Империя и Япония заключили мир в 1905 году

olegmakarenko.ru — Fri, 27 Mar 2026 17:31:42 GMT

Мне тут пишут, что «огромная Российская империя проиграла войну небольшой и более бедной Японии, потеряла эскадру, зарубежные территории, часть своей территории».

К сожалению, мы до сих пор смотрим на русско-японскую войну глазами советской пропаганды, которая вынуждена была оправдывать предательство большевиков. Напомню, как только японцы на нас напали, Ленин, Сталин и прочие «борцы» тут же заняли сторону Японии. Интересный факт: Лев Троцкий, главный соратник Ленина, в 1905 году организовал кампанию по обрушению финансовой системы Империи. По его плану пролетариат, либеральная интеллигенция и прочие сочувствующие делу революции граждане должны были забрать из русских банков все свои вклады. Партия большевиков раздула бы панику среди вкладчиков, началась бы цепная реакция, и финансовая система Российской Империи рухнула бы.

Иосиф Виссарионович, в свою очередь, организовал в 1904 году знаменитую Бакинскую стачку на нефтепромыслах. Стачка стала роскошным подарком японцам: возможно, если бы не волнения в тылу, высшее руководство России решило бы продолжать войну, и тогда Япония, воевавшая на пределе своих возможностей, сдулась бы за один-два года.

В общем, в советских учебниках надо было оправдывать революционеров и ругать русского императора, поэтому школьникам некритично транслировали дешёвую антироссийскую агитацию. Цитирую из сталинского учебника истории: «Генерал Штакельберг на фронте преимущественно думал о своём комфорте, он возил в отдельном вагоне корову, чтобы пить утренний кофе со свежими сливками».

Справедливости ради замечу, что сталинский учебник буднично признавал два факта:

1. Япония предательски напала на Россию (а не наоборот, как пишут иногда неокоммунисты в соцсетях).
2. В русском тылу и в русской армии орудовали японские шпионы и диверсанты.

Процитирую из учебника 1952 года:

Ленин и большевики стояли за поражение царского правительства в этой грабительской и позорной войне, так как считали, что поражение облегчило бы победу революции над царизмом. В одной из своих прокламаций против войны товарищ Сталин писал о необходимости поражения: «Пожелаем, чтобы эта война для российского самодержавия явилась более плачевной, чем Крымская война».

Теперь, по поводу «огромная Российская империя проиграла войну небольшой и более бедной Японии».

В армию нельзя призвать квадратный километр, это так не работает. Воюют не площади, а люди, на заводах работают тоже люди. Если же мы подсчитаем население, мы увидим, что население Японии в 1904 году — 35% от населения Российской Империи. Для сравнения, население Германии в 1941 году — 30% от населения СССР.

И ещё одно соотношение. Население Финляндии в 1939 году, перед Зимней войной — меньше 2% от населения СССР. При этом потери СССР в войне с Финляндией составили 127 тысяч человек, а потери Российской Империи в войне с Японией — около 70 тысяч человек.

Причины, по которым война с Японией не закончилась безусловной капитуляцией нашего противника, следующие.

1. Япония в 1904 году уже не была безнадёжно отсталой страной, за последние десятилетия 19-го века она проделала большую работу по модернизации. В целом Япония действительно была беднее и хуже развита, чем Россия, однако в некоторых отраслях — в судостроении, например, — Япония уже догнала уровень великих держав.

Поэтому в контексте войны 1904–1905 годов говорить про отсталость японцев не вполне корректно. Ключевые сражения развернулись на море, а на море у Японии отсталости не было.

2. Для военных действий критически важно транспортное плечо. Цусимский пролив находится непосредственно у берегов Японии и на расстоянии 30 тысяч километров морского пути от Петербурга. Это огромная разница: на таком расстоянии от домашних баз силу армии и флота можно смело делить на четыре или на пять.

3. За спиной Японии стояла Британская империя в периоде своего расцвета, когда она была самой большой в истории, самой технологически продвинутой и самой экономически мощной.

В 1941 году Британия и её исторический преемник, США, были за нас. В 1904 году, увы, главная сила планеты косвенно поддерживала японцев.

4. Несмотря на всё это, Российская Империя была Японии не по зубам: другая весовая категория. Япония получила временное преимущество, подло напав исподтишка и выиграв несколько важных сражений, однако дальше японцам потребовался мир, так как на длительную войну у неё не было ресурсов.

Напротив, мощная экономика Российской Империи могла себе позволить вести даже вдесятеро более масштабную войну, причём не один-два года, а столько, сколько нужно. Напомню, в Первую мировую войну Франция, Германия и Британия переживали экономический спад, тогда как промышленная мощь России уверенно росла вплоть до февральской революции 1917 года.

Поэтому когда при посредничестве Рузвельта Россия и Япония сели за стол переговоров, Токио получил гораздо меньше, чем хотел: вариант «перевернуть стол и продолжать войну» был слишком рискованным даже для агрессивных японцев.

Внутри России красноленточники — тогдашний аналог современных нам белоленточников — начали выставлять итоги войны с Японией как тяжелейшее поражение, крупнейшее за всю 1000 лет нашей истории и сравнимое по масштабам разве что с татаро-монгольским игом.

В Японии реакция была столь же бурной, с той только косметической разницей, что там голосили не предатели, а ультра-патриоты: с их точки зрения Япония позорно проиграла, так не окупила приобретениями даже 5% от потраченных на войну с Россией ресурсов. Ультра-патриотам было сложно понять, что если бы император продлил войну ещё на год, война вполне могла закончиться капитуляцией Японии…

К сожалению, в советский период Япония всё же отыгралась. Во-первых, у неё не было обрушения демографии, как в РСФСР. Если бы рождаемость у нас не рухнула после 1917 года, а развивалась по японской капиталистической траектории, то сейчас в границах современной России жили бы не 150, а 250 млн человек.

Во-вторых, после 1917 года Япония так далеко ушла вперёд, что японские инженеры, приезжавшие на советские заводы в брежневские времена, удивлялись: «Мы думали, что обогнали вас на 10–15 лет, но сейчас мы видим, что обогнали вас навсегда».

К счастью, японские инженеры ошиблись. После ухода коммунистов Россия вернулась к нормальному развитию: отставание в несколько десятилетий к настоящему времени нам уже почти удалось преодолеть. При сопоставимом населении Россия является четвёртой экономикой мира, а Япония — только пятой.

Америка проигрывает Китаю лунную гонку

olegmakarenko.ru — Fri, 27 Mar 2026 08:00:36 GMT

Как я и предсказывал два года назад, американская лунная программа провалилась. Строительство окололунной станции Гейтвей, которое изначально было похоже на распил или на опасную авантюру, как минимум «приостанавливается».

Серьёзное поражение, так как Китай движется более-менее по графику, методично подбираясь к созданию лунной базы Ай-эл-ар-эс (Интернэшнл Лунар Рисёрч Стейшн). Прямо сейчас Китай готовит автоматическую миссию Чанъэ-7 к южному полюсу Луны — она должна искать воду и изучать район будущих посадок. Параллельно Китай доделывает технику для высадки людей (примерно к 2030 году): ракету Чанчжэн-10, корабль Мэнчжоу и лунный посадочный аппарат Ланьюэ.

Несмотря на это американские политики настроены оптимистично: теперь они тоже собираются строить лунную базу, вслед за Китаем, а ещё лететь на Марс, вот прямо в 2028 году. Американские учёные удивляются смелости озвученных планов. Цитирую переписку научного журналиста Пола Вусена и астрофизика Кэтрин Мак (ссылка):

Пол Вусен. Администратор НАСА Айзекман только что заявил, что в 2028 году они запустят космический аппарат с ядерной энергоустановкой под названием «SR1 Фридом», что он полетит к Марсу (!) и сбросит на поверхность полезную нагрузку в виде вертолётов класса Индженьюити. То есть это уже третий неожиданный запуск в окне 2028 года.

Кэти Мак. Насколько я могу судить, буквально никто из моих знакомых, кто реально разбирается в космических полётах или планетных исследованиях, не считает это ни сколько-нибудь правдоподобным, ни хорошей идеей для попытки реализовать в такие сроки. Основная реакция — где-то в диапазоне между насмешкой и унынием. Ради этого отменили настоящую, важную науку.

Чтобы уточнить: неправдоподобная часть этого предложения — не вертолёты. И остальная технология сама по себе не обязательно невозможна, но 2028 год — это абсурд, и совершенно непонятно, почему этому проекту надо отдавать приоритет перед возвратом образцов или десятками других уже полностью спланированных задач, которые сейчас поставлены на паузу.

Проще говоря, политикам нужны громкие заявления, а 2028 год так далеко, что к этому времени все всё позабудут. Огорчение госпожи астрофизика понятно, но вызывает мало сочувствия, так как она сама глубоко погружена в активизм: веган, защитница климата, АБВГД и так далее. За что боролась, то и наблюдает в родной стране.

В Китае тем временем начали набор в первый в мире университет шашлыка (ссылка). Студентов будут учить также бизнесу, так что после выпуска они смогут сразу открывать свою шашлычную.

Кстати, вопрос старожилам. Вот, допустим, я простой советский повар, люблю готовить мясо. Хочу открыть шашлычную, чтобы радовать других советских граждан шашлыком, мясом на гриле и барбекю. Как технически мне это сделать? Под сколько процентов Сберкасса выдаст мне кредит? Где закупать качественное мясо оптом? Помещение надо самому искать или в Горкоме выдадут подходящее?

С кого современному школьнику строить свою жизнь

olegmakarenko.ru — Thu, 26 Mar 2026 17:11:53 GMT

Сейчас подросткам предлагают только один реалистичный и хорошо проработанный жизненный сценарий — сценарий потребителя запрещённых веществ. Взрослые расписывают подробно и с разных ракурсов: как в такой сценарий войти, какого развития событий ждать, каким будет финал.

Другие сценарии небрежны или оторваны от жизни. К примеру, жизненный сценарий Евгения Онегина: получить от дяди наследство, потом полировать ногти и пресыщенно перебирать податливые декольте. У вдумчивого школьника такой сценарий вызывает вопросы. Что делать, если у тебя только два дяди, и один из них — счастливый отец трёх дочерей, который тебе и старого носка не завещает, а второй — хронический алкоголик, которому уже даже в микрокредитах в долг не дают?

Или, скажем, Обломов и Шольц. Вроде бы тут Гончаров даёт нам целых два сценария, можно выбрать. Сценарий Обломова неплох: сначала лежать на диване и кричать «Заха-ар!», чтобы тебе помогали натягивать чулки, а потом найти себе «простую бабу» потолще, растворившись в «грязном быту» и «удушливой сфере тупоумия».

Сценарий Штольца тоже имеет свои плюсы: купить четырёхэтажный дом в Петербурге, не хуже чем у папиного друга Рейнгольда, пить с генералами и запускать коммерческие предприятия по всей Европе.

Проблема в том, что для первого сценария нужна деревенька Обломовка в 300 душ, а для второго — отец, управляющий поместьем, который с малых лет будет брать наследника к купцам и в присутственные дела, не ленясь объяснять, как добывают поташ, как топят сало и вообще, как делаются дела.

Другие литературные сценарии из советской школьной классики даже рассматривать смешно: там или бандиты с блудницами, или кровожадные фанатики с маузерами, или недообследованные мажоры, прожигатели бессмысленной жизни и отцовских состояний.

На математике вроде бы тоже есть сценарии, но очень уж короткие и странные. «На озере в парке дети увидели 8 лебедей и 12 уток». Так, ясно, можно прийти на озеро и подсчитать количество птиц. Хороший план на субботнее утро. Наверное. Но что делать, если уровень умственного развития школьника позволяет ему планировать дальше, чем на несколько часов вперёд?

В устной речи, поверх учебной программы, учителя указывают школьникам дорогу на один шаг вперёд: сгрызите учебник по физике, тогда вы сможете сдать ЕГЭ и поступить в вуз. Допустим. Но как насчёт поднять голову и посмотреть чуть дальше? Школьникам почему-то не рассказывают, как разбогатеть, как стать начальником, как удачно жениться и завести (не вляпавшись в развод) большую семью. По умолчанию предполагается, что школьник должен плыть по течению и на каждом этапе либо делать выбор вслепую, либо позволять случайным людям определять его судьбу.

На днях мы разбирали учебники по финансовой грамотности. Там рассказывают, как взять деньги в кредит и как положить на депозит. Допустим. Но на каком предмете рассказывают сценарий открытия своей велосипедной мастерской? Где подросток может увидеть сценарий нормальной семейной жизни? Что-нибудь более вдохновляющее, чем животные страсти тургеневских девушек и лермонтовских альфа-самцов?

Конечно, есть серия «Жизнь замечательных людей». Проблема в том, что эти замечательные люди при ближайшем рассмотрении делятся на несколько типов:

1. Жили много веков назад и очень далеко от России.
2. Обладали выдающимся талантом (которого у обычного школьника нет).
3. Родились в королевской или просто очень богатой семье.
4. Были замечательны в первую очередь своими злодействами.
5. Растратили свои годы плохо, бедно и бестолково.
6. Были безнадёжными авантюристами.

Поясню последний пункт. У меня на днях в «Школе Капитализма» как раз вышла статья про тех, кто всегда говорит «Да», и тех, кто всегда говорит «Нет». Я процитирую оттуда немного про авантюристов (ссылка):

…Большинство откажется от идеи искать сокровища по старой пиратской карте, участвовать в залоговом аукционе или брать деньги у мафии на операцию по подкупу конгрессменов. Авантюристы в таких ситуациях охотно вписываются в «тему», так как они падки на быстрые деньги и готовы терпеть высокий риск.

Дальше проявляется разница между сортами авантюристов. Глупые делают «ставочки» в интернете, прячут по подъездам закладки и поджигают релейные шкафы. Умные выбирают из широкого списка доступных авантюр «картошечку», отказываясь от маловыгодных идей, а когда в итоге вписываются во что-нибудь крупное, то при помощи своих способностей повышают шансы на успех предприятия с 3% до 10%. Сами авантюристы обычно думают, будто добились успеха самостоятельно, исключительно благодаря своим талантам. Это не вполне верно.

Привычка превышать скорость на 100 километров в час и навык выруливать из опасных заносов обратно на трассу — всего лишь входной билет в казино. Дальше «смелые, ловкие, умелые» садятся за зелёное сукно, и один из десяти уходит с выигрышем, тогда как оставшиеся проигрывают деньги, свободу или жизнь…

В общем, серию ЖЗЛ интересно читать, забравшись под плед с чашкой горячего чая на подлокотнике, но с кого там школьнику брать пример, с кого строить свою жизнь? С Ивана Грозного? Со Льва Троцкого? С Григория Распутина? С поэтессы Сапфо или, может быть, с Нестора Махно?

Если убрать из списка политиков, останутся военные и деятели искусства — писатели, художники, режиссёры, драматурги. К биографиям военных особых вопросов нет, но ведь военная карьера привлекает не всех. А искусство — это либо блат, либо риск. Вы не можете твёрдо рассчитывать, что начнёте с нуля и станете писателем: тут мало усердия, тут нужно вытянуть счастливый лотерейный билет.

Более разумная альтернатива серии — патерики и жития святых, однако духовная карьера, опять-таки, вдохновит только одного из сотни, может быть, двоих. А ведь остальным школьникам и школьницам тоже надо составить жизненный план, причём, желательно, по менее деструктивному материалу, чем советская классика и криминальные телесериалы.

В общем, тут здорово помогла бы серия «Жизнь Нормальных Людей», где рассказывали бы про условного Петра Петровича Петрова: у него пятеро детей и автосервис в Орске, а вот персональной страницы в Википедии у него нет, так как он не стрелял из-за угла в городовых, не прибивал гениталии к брусчатке и, вообще, не делал ничего «замечательного».

Можете считать меня циником и максималистом, но мне кажется, что хороший набор нормальных жизненных сценариев был бы школьникам гораздо полезнее любого из предметов старших классов, включая математику и английский язык. Глупо выпускать молодёжь в тёмную комнату, усеянную граблями, если у нас есть возможность нажать на кнопку и включить свет.

Министерство парикмахерских дел

olegmakarenko.ru — Thu, 26 Mar 2026 12:30:27 GMT

У нас сейчас стригут непонятно кого, неизвестно чем и как попало, безо всякого контроля со стороны государства. Это опасно. Могут заразить во время стрижки болезнью, могут покрасить волосы в АБВГД-расцветку. Могут даже стричь без диплома об окончании профильного колледжа.

Это непорядок. Чтобы обеспечить нормальную работу парикмахерских, следует создать Министерство парикмахерских дел. Департамент стрижек, департамент окраски и мелирования, департамент бороды, департамент триммеров для носа… ну, надо будет как следует проработать организационную структуру, я сейчас вижу уже не меньше десятка департаментов и пяти отделов.

Айти-отдел министерства разработает сайт, все парикмахерские обязаны будут зарегистрироваться на нём и в режиме реального времени сдавать отчётность: кого подстригли (ФИО, номер паспорта, возраст, цвет волос), как, за какую цену, за сколько минут. С использованием каких конкретно пронумерованных инструментов, с какими затратами лака и воска, на каком из зарегистрированных кресел. Так как отчёты будут приниматься онлайн, это не добавит бюрократии: в настроенной программе можно будет отправить заполненный отчёт в один клик.

Также министерство будет регулярно устраивать проверки, требуя от парикмахерской предоставить, например, полную информацию о всех стрижках, всех закупках расходников и всех списаниях инструментов за последний год: с краткими объяснениями, почему закупили именно это, почему клиенты выбрали именно такие стрижки. К некоторым инспекторы будут приходить и лично, проверяя, что на стене висит распечатка закона о парикмахерских, а на чеках печатаются ссылки на нужные параграфы формуляров.

Дополнительно министерство будет заниматься международным сотрудничеством, лицензированием парикмахеров, сертификацией ножниц, триммеров и мазей для бороды.

Понятно, что из Москвы управлять всей Россией сложно, поэтому в каждом регионе будет своё маленькое региональное министерство. Хочешь открыть парикмахерскую? Собери требуемый пакет документов, получи нужные справки, потом приезжай в столицу региона и там защищай перед комиссией свой проект.

Также на региональном уровне можно распределять гранты между достойными парикмахерами и проводить юбилейные мероприятия. Вот в прошлом году, например, было 650 лет со времени казни стригольников в Новгороде. Уже пропустили отметить, но будут и другие круглые даты впереди.

Я понимаю: может быть, вы просто ходите раз в месяц в ближайший барбершоп, и проблемы парикмахеров от вас далеки. Но представьте на секунду, что вы — парикмахер или владелец парикмахерской. Разве вы не хотели бы иметь собственное министерство, опекающее и направляющее вас?

Как проверить качество образования

olegmakarenko.ru — Wed, 25 Mar 2026 14:07:43 GMT

Читатель, пожелавший остаться анонимным, прислал письмо с идеей проверки высшего образования. Сейчас нам предлагают поверить чиновникам от образования на слово, будто вузы дают качественное образование, которое точно-точно стоит пяти потраченных лет. Однако мне кажется, что это не вполне научный подход: хотя бы потому, что чиновники от образования всегда так говорят, работа такая. Поэтому возможностью измерить качество образования пренебрегать нельзя.

Публикую письмо. Оно злое, и я не могу согласиться с каждым абзацем. Но всё же идея проверки качества образования представляется мне достаточно интересной, чтобы её обсудить.

Многим выпускникам вузов на первой работе говорят: «Забудьте всё, чему вас учили в вузе». При этом на работу они нанимают обязательно людей с дипломами.

Я также знаю, что знания, которые нужно иметь для поступления в вуз, в вузе не нужны. Я помню, как ещё до введения ЕГЭ читал запись в блоге выпускника факультета биоинженерии и биоинформатики МГУ. Тот восхищался тем, какие интересные задачки по математике решал на вступительных экзаменах и сетовал, что после выпуска ни одной не смог решить.

Наш мозг устроен рационально: он забывает информацию, которая не нужна ему для дела. Есть большое количество исследований мозга людей, занятых той или иной деятельностью. Результаты забавные. Например, у таксистов, которые ездили в старом Лондоне без навигатора, физически увеличивались области мозга, отвечавшие за ориентирование на местности. У математиков — области мозга, ответственные за вычисления. При этом, когда те и другие меняли род деятельности или выходили на пенсию, эти области мозга физически уменьшались.

Когда речь идёт о знаниях, а не о навыках, всё происходит намного быстрее. Мозг стирает бесполезную, малопонятную и логически не связанную информацию практически мгновенно. Учителя и преподаватели часто сетуют: «Студенты забудут всё, как только получат зачёт». Да, забудут, потому что у них здоровые, нормально работающие мозги. Если бы это было не так, они бы перестали справляться со своими реальными жизненными задачами.

Зачем же от людей требуют диплом, если все знают, что люди с дипломом не имеют нужных знаний и навыков? Ответ, как мне кажется, можно найти в книге Торстейна Веблена, «Теория праздного класса». Классик западной социологии прямо пишет, что высшие классы выбирают такие занятия, которые не имеют практической ценности, для демонстрации своей праздности. Высший класс отличается от низшего тем, что его представители могут себе позволить не работать.

Но и этого мало. Во времена Веблена представители высшего класса стремились окружить себя максимальным количеством дворни. В лакеи набирали самых здоровых молодых людей, пригодных к тяжёлой физической работе, и обучали их сложным фокусам. Если у вас есть мощный и здоровый молодой лакей, который безукоризненно выполняет замысловатые ритуалы, открывая вам дверцу кареты и прислуживая вам иными способами, сразу видно, что он потратил на обучение долгие годы, и что вы не экономите на рабочей силе.

После истребления или деградации аристократии низшие слои начали ей подражать, демонстрируя праздность, и это неизбежно ведёт к деградации и вымиранию уже всего общества. Средний человек, у которого нет ни собственности, ни власти, занимается демонстрацией праздности за счёт отказа от рождения детей и помощи родителям, что делает рождение детей невыгодным.

Многие мои однокурсники идеально вписывались в эту модель. Например, некоторые студенты видели свою жизнь так:

1. Моя жена работать не будет.
2. Я женюсь только на образованной девушке, с которой есть о чём поговорить.
3. Мой ребёнок получит лучшее образование.
4. Я рассчитываю на достойную пенсию, потому что я высококвалифицированный специалист.

Откуда взяться достойной пенсии в мире высококвалифицированных специалистов, если у вас на двух пенсионеров, из которых хоть как-то работал только один, всего один ребёнок, и этот ребёнок до 22 лет, а то и до 25–30 лет занят получением образования? И этот ребёнок работать не будет, если он девочка.

Многие руководители, особенно в больших компаниях, идеально вписываются в модель «барин и дворня». Гораздо круче сказать, что у тебя убыточный отдел из 60 лоботрясов, идеально — здоровых молодых мужчин, все с высшим техническим образованием, чем сказать, что у тебя в подчинённых две сорокалетних женщины, которые очень стараются и приносят большую пользу. При этом, если речь идёт не о частном бизнесе, в принципе неясно, как изменить мотивацию руководства. Деньги получает и тратит компания, при этом компания может быть убыточной и дотироваться за счёт государства. А руководитель отдела получает статус.

Мотивировать его деньгами сложно. В нашем обществе деньги тратятся на демонстрацию статуса и покупку предметов роскоши. Тот же руководитель скорее потратит деньги на дорогой автомобиль, чем на лечение от ожирения и установку зубных имплантов, а это значит, что ему не хватает именно статуса. Поэтому отдел из 60 дипломированных специалистов для него значительно важнее, чем прибавка к зарплате.

Сейчас многие специалисты и на Западе, и в Китае, пишут, что нынешнее поколение будет жить хуже, чем предыдущее. Стариков всё больше, молодых всё меньше, и все они считают себя «средним классом» (чем-то средним между дворней и аристократией).

В этой ситуации можно было бы выработать объективный критерий, который измерил бы эффективность образования, и принудительно запрещать выдачу дипломов, получение которых неэффективно.

Я могу предложить такой критерий. Как известно, мозг выбрасывает из памяти ненужную информацию для того, чтобы освободить место для информации нужной. Соответственно, полезной можно считать только ту информацию, которая сохраняется в памяти.

Следовательно, качество вступительных экзаменов можно проверить так: предложить выпускникам повторно пройти те экзамены, которые они сдавали перед поступлением в вуз. Если большинство выпускников экзамен провалят, значит подготовка была неправильной и полученные в школе знания не были нужны для получения образования в вузе. Также предложить всем специалистам, которые работают по профессии больше пяти лет, сдать те экзамены и зачёты, которые они сдавали в вузе. Не все, конечно же, а выборочно, хотя бы госы. Если специалисты эти экзамены провалят, значит, полученные в вузе знания им для работы не нужны.

Повторю ещё раз: я не готов подписаться под каждым тезисом из письма читателя. Вместе с тем я верю в науку и научный метод. Пустая болтовня в духе «университет даёт базу» и «высшее образование учит учиться» — это всё же для дикарей, а в 21-м веке пользу от университетов следует измерять количественно. На мой взгляд, метод измерения, предложенный в письме читателя, далёк от идеала. Однако лучше измерять хоть как-то, чем не измерять никак.

Почему сейчас во время государственной аккредитации вузов оценивают только процесс начитки лекций, даже не пытаясь проверить итоговый результат, и почему нашим академикам это представляется нормальным — большой вопрос.